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Festival

Al Sardinia Film 

Festival 2016 trionfa 

la commedia

Il 2 Luglio si è concluso 

a Sassari la XI edizione 

International Short Film 

Award

Al Sardinia Film festival 
quest’anno ha vinto la 
commedia. Declinata se-
condo i canoni rivisitati 
della grande tradizione 
italiana, stravolta in chia-
ve surreale e onirica, o 
resa lieve e intimistica 
dal racconto degli affetti 
più quotidiani. Sempre 
di commedia, comun-

que, si tratta. Forse perché chi il cinema lo fa –e 
chi lo premia- così come chi lo guarda ha voglia 

di staccare lo sguardo, almeno per un attimo, 
dalle immagini violente che passano tutti i 
giorni sullo schermo ridotto della Tv. E allora la 
giuria tecnica, tra i tanti film in concorso (set-
tanta selezionati su circa milleduecento invia-
ti), ha scelto tra le fiction l’ironica e tenerissima 

segue a pag. 52

La Biblioteca del Cinema Umberto Barbaro 

cerca casa

Salvaguardare il suo immenso archivio che costituisce 

una preziosissima fonte di conoscenza della cultura 

cinematografica italiana. Appello al MiBACT, Comune di 

Roma, Regione Lazio, istituti, Enti, Politica, uomini e donne 

di buona volontà di ogni credo e fede politica

Questo non è un articolo, 
ma un appello rivolto a tut-
te le istituzioni pubbliche, 
a organismi culturali, as-
sociazioni, uomini e don-
ne di buona volontà. C’è un 
prezioso materiale da sal-
vare, colpito l’estate scorsa 
dalla privazione di ogni so-
stegno finanziario da par-
te del Ministero dei Beni 
Culturali non fornendo al-
cuna motivazione. Ci rife-
riamo alla “Biblioteca del 
cinema Umberto Barba-
ro”, fondata nel 1962 a Ro-
ma, promotrice di iniziati-
ve che hanno animato la 

città e sono state fonte di seminari, convegni, 
dibattiti, un modello moderno di socializza-
zione, di conoscenza non affidato soltanto alla 

raccolta delle testimonianze cartacee su cui è 
inciso il progresso del pensiero critico su 
un’arte fra le più significative del XX secolo. 
Tanto più preziose queste testimonianze in 
quanto l’editoria cinematografica è consistita, 
e ancora consiste, in una pubblicistica dalle ti-
rature modeste, dalle riedizioni rare e, in ge-
nere, da testi e periodici irreperibili nel sistema 
bibliotecario nazionale e persino universitario. 
Finora, a spendersi per la nostra salvezza sono 
stati Diari di Cineclub con l’inesauribile im-
pegno del suo direttore, Angelo Tantaro, la 
Federazione dei circoli del cinema nelle per-
sone di Marco Asunis e di Patrizia Masala e 
il direttore della Siae Gaetano Blandini, che 

segue a pag. successiva

Anna Calvelli

Mino Argentieri

Il premier/portiere secondo l’arte di Pierfrancesco Uva

Associazionismo Nazionale di Cultura 

Cinematografica

Prove tecniche di 

eliminazione

Anticipando la nuova 

legge cinema, le recenti 

disposizioni MiBACT 

annullano di fatto la 

specificità storica delle 

Associazioni Nazionali di 

Cultura Cinematografica 

nel panorama italiano, 

mettendone a rischio la loro 

sopravvivenza 

Proviamo a raccontare 
la confusione che ulti-
mamente proviene da-
gli uffici del MiBACT e 
che sta creando pasticci 
non pochi problemi e, 
danni. Il tema riguarda 
in particolare il riordi-
no (sarebbe più corret-
to chiamarlo ‘disordi-
no’) del settore della 

promozione cinematografica. Ora, l’attuale 
legge che regola il settore cinematografico 
(Dlgs 28/2004) riconosce con un apposito arti-
colo (art. 18) la specificità nel campo della pro-
mozione della cultura cinematografica delle 
Associazioni nazionali di Cultura Cinemato-
grafica e prevede la concessione di un contri-
buto annuale “commisurato alla struttura or-
ganizzativa di ogni associazione nonché 
all’attività svolta nell’anno precedente”. Fino-
ra, infatti, nell’ambito della ripartizione della 
quota del FUS destinata annualmente al setto-
re Cinema, gli unici enti di promozione bene-
ficiari di un contributo specifico (oltre alla 
Biennale-Cinema, all’Istituto Luce-Cinecittà 
srl e alla Fondazione CSC, tutte istituzioni pe-
raltro vigilate o partecipate dal Mibact) sono le 
Associazioni nazionali, uniche rappresentanti 
del pubblico e dei principi di un associazioni-
smo costituzionalmente riconosciuto e fina-
lizzato esclusivamente allo sviluppo della cul-
tura cinematografica senza scopo di lucro. 
Negli ultimi anni si è, purtroppo, cercato di 
sminuire tale specificità riducendo annualmen-
te il contributo complessivo destinato a queste. 
Abbiamo assistito con speranza a una temporanea

segue a pag. 3

Marco Asunis

Grazia Brundu
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ha acconsentito di ospitare metà del nostro 
patrimonio nei magazzini della Siae stessa. 
Un gesto di generosità che tuttavia, a causa di 
complicati inconvenienti, non ha permesso di 
giungere a una collaborazione permanente 
con la Biblioteca teatrale del Burcardo. E’ a 
questo punto che abbiamo sentito il bisogno di 
chiamare in causa quanti condividono con noi 
la stessa sensibilità, lo stesso disinteresse, lo 
stesso amore per una cultura di alto livello 
qualitativo basata su strutture efficienti non 
penalizzate dalle mistificazioni della mercifi-
cazione e non mortificata da uno Stato, a dire 
poco, indifferente, se non ostile, negli atti con-
creti. Abbiamo proposto al MIBAC per il 2016 
un programma interessante e ci auguriamo 
che sia preso in esame, ma non ci sfuggono i 
rischi, i pericoli e i preconcetti a cui andiamo 
incontro, visto che il giudizio, che deve essere 
pronunciato, è insindacabile e privo di qualsi-
asi garanzia, elemento organico di una politi-
ca che tende a centralizzare e a burocratizzare 
al massimo il governo della comunicazione 
audiovisiva. A indurci a resistere è il nostro 
passato, quel che abbiamo fatto in oltre un cin-
quantennio, l’opera di riflessione e di studio 
svolta da Cinemasessanta e i consensi riscossi, 
il contributo offerto alla maturazione di un 
pubblico intellettualmente maggiorenne. E’ ai 
compagni di viaggio e di esperienze che ci av-
viciniamo affinchè ci aiutino a uscire dal gor-
go, ingegnandoci insieme per superare intral-
ci che rientrano in una storia che non è 
soltanto la nostra.

Anna Calvelli - Presidente
Mino Argentieri - Direttore

Chiunque avesse idee, progetti,  proposte per salva-
re la Biblioteca Barbaro può scrivere alla redazione  
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Umberto Barbaro (1902 – 1959) critico di cinema e 
saggista. Nel ‘36 è tra i fondatori con Luigi Chiarini del 
Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma. Dal 
’45 al ’47 è stato commissario straordinario del C.S.C. 
sostenitore del cinema neorealista. Ha scritto romanzi 
e racconti, ha collaborato a numerose sceneggiature  e 
realizzato alcuni documentari. E’ stato uno dei maggiori 
teorici del cinema in Italia. Ha collaborato con l’Unità. 
A Umberto Barbaro è stata dedicata la Biblioteca del 
Cinema

La casa di Joyce Lussu e i suoi coinquilini 

«Fin da piccola i miei 
genitori avevano inse-
gnato, sia a me che ai 
miei fratelli, che la no-
stra casa non era sol-
tanto il pezzetto di 
terra dove abitavamo, 
ma l’intero pianeta era 

la nostra casa e nel contempo la casa di tutti». 
Joyce Lussu, quando era ancora Gioconda Be-
atrice Salvadori, in quella casa adagiata nella 
campagna marchigiana, ha davvero conosciu-
to il mondo. Meglio, tra i “tanti libri che più di 
ogni altro oggetto” riempivano le stanze, ha 
formato il suo sguardo puntato da subito dalla 
parte dei deboli, delle donne, della pace, della 
libertà e della giustizia. Ora a far raccontare 
quelle mura è La mia casa e i miei coinquilini, l’o-
maggio che la regista Marcella Piccinini ha 
dedicato, rapita, alla grande poetessa, scrittri-
ce, traduttrice, partigiana, femminista e anti-
fascista, scomparsa a 86 anni nel 1998. Un film 
carico di poesia che, dopo il festival di Trieste, 
ha ottenuto una menzione speciale all’ultimo 
Bellaria filmfestival, trovandosi adesso ad af-
frontare la battaglia più difficile, quella per la 
distribuzione. La sfida, riuscita, del film è in-
cardinare la lunga vita di questa grande prota-
gonista del Novecento all’interno di quei luo-
ghi, narrati attraverso i suoi oggetti, i frammenti 
dei suoi versi e un magnifico materiale di reper-
torio, come tante tessere di un puzzle.  Ecco 
allora la borsa di paglia ancora appesa al mu-
ro. La sedia a dondolo di vimini. I suoi pettini-
ni vicino allo specchio. Quell’orologio a cucù 
che, anche da lontano, ha continuato a segna-
re i giorni della sua lunga vita “sempre in lotta 
col potere costituito”. E ci sono i suoi versi, an-
che e soprattutto, che dicono di quelle “scar-
pette rosse numero 24”, ammassate tra le tan-
te a Buckenwald, “scarpette quasi nuove perché i 
piedini dei bambini 
morti non consuma-
no le suole”. C’è lei 
che davanti a Marco 
Bellocchio in veste di 
intervistatore, nel 
1994, mette in guar-
dia, con voce potente 
e il bel viso scolpito 
dagli anni, contro la 
“noia mortale di fare 
sempre la stessa pas-
seggiata nel passa-
to”, di sedersi sugli 
allori della Resisten-
za. Che parla di ri-
schio, ben diverso dal sacrificio di stampo cat-
tolico, che ha spinto lei e la sua generazione a 
fare “guerra alla guerra”, non per il gusto di 
“essere martiri” ma per il desiderio di pace. 
C’è tutta Joyce Lussu, insomma, in La mia casa 
e i miei coinquilini. Una donna, divisa fino all’ul-
timo tra le battaglie ideali e la vita privata, di 
cui il figlio Giovanni diventa l’interlocutore 
principale e a cui affida forse l’unico rimpian-
to. Quello di non aver trovato “la bilancia giusta 

affinché l’amore personale e la vita ideale si 
fossero alleati senza farsi del male. E ora darei 
tutte le lodi e i libri tutte le opere e tutte le pa-
role della mia vita per ritrovarmi in quel gior-
no su quella soglia e ricominciare daccapo”.  
Nel mezzo, poi, c’è la storia del Novecento. 
Quello vissuto da Joyce Lussu, di famiglia di 
origini inglesi, di un’adolescenza fatta di libri, 
di studi di filosofia in Germania, fino all’avven-
to del nazismo. A quel punto per lei, come per 
tanti giovani della sua generazione, la scelta 
della Resistenza fu d’obbligo. Così che sarà pro-
prio un “bigliettino nascosto nel manico di una 
valigia”  a farle incontrare Emilio Lussu, il “leg-
gendario” “Mister Mill” di Giustizia e libertà, 
lo scrittore di Un anno sull’Altipiano, il fondato-
re del Partito sardo d’azione e più volte mini-
stro, che diventerà suo marito, durante la 
clandestinità in Francia. Con lui visse in pri-
ma persona la lotta al nazifascimo, la clande-
stinità. “Cambiavamo abitazione come cam-
biavamo il cappotto. L’Ovra gli dava la caccia”. 
Poi la fuga da Parigi verso il Sud della Francia, 
passando “davanti alla guerra mano nella ma-
no”. Ma con lunghi periodi di separazione. 
“Dato che Emilio ed io eravamo d’accordo sul-
la parità tra uomo e donna, anche se la società 
e i compagni stessi non lo erano ancora, cia-
scuno di noi aveva delle attività autonome che 
ci portavano a separarci per giorni e mesi”. 
Quando a guerra finita, però, dato alla luce il 
figlio Giovanni dopo un doloroso “aborto 
clandestino” in Francia, Beatrice, ormai per 
tutti Joyce Lussu si ritrovò ad “essere la moglie 
di un uomo politico di primo piano” o peggio 
“consorte di sua eccellenza” decise di scappa-
re. “Presi su il bambino e me ne andai in Sar-
degna”. Ma non fu certo un ritiro. Qui si trovò 
ad organizzare il movimento delle donne, 
escluse da ogni vita politica. Andandole a cer-
care nelle loro case, in barba ai mariti che giu-

stificavano con delle 
scuse l’assenza delle 
loro mogli dalle se-
zioni dei partiti so-
cialisti e comunisti. 
Ci fu un incontro di 
tremila lavoratrici 
sarde, “ma passate le 
elezioni i partiti pas-
sarono ad altro”. 
Mentre Joyce Lussu 
passò “ad un mestie-
re insolito”, la tradu-
zione dei “poeti rivo-
luzionari del Terzo 
mondo”, da Nazim 

Hikmet, ad Agostino Neto, a Ho Ci-min. “I guer-
riglieri dello Zimbabwe o i comunisti iracheni 
non avevano mai sentito parlare di Emilio Lussu 
ed io non ero la moglie di nessuno: ero solo io, co-
me Simbad il marinaio che cercavo le avventure 
per poterle raccontare”. Avventure che ancora og-
gi ascoltiamo con il fiato sospeso attraverso i suoi 
scritti, tutti da riscoprire.

Gabriella Gallozzi

Gabriella Gallozzi

Emilio e Joyce Lussu nello casa di Roma nel 1965
La Biblioteca Barbaro è stata convocata dalla DGC 
perché la Commissione per la Cinematografia – Sezio-
ne Promozione – intende ascoltare i Legali rappresen-
tanti degli Organismi che hanno presentato per la 
prima volta istanza di contributo – Anno 2016 – per 
attività di promozione cinema. Appuntamento 6 lu-
glio alle ore 15.30. Come per gli altri convocati, 15 mi-
nuti per esporre il proprio punto di vista.  
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inversione di tendenza nel 2015, che non ha co-
munque recuperato le risorse non assegnate ne-
gli anni precedenti. Per l’anno in corso benché 
non ci sia stata una riduzione del FUS o della 
quota destinata al settore Cinema, è stato in-
vece già annunciato un taglio di 100mila euro. 
Ma ancor più grave è che la Direzione genera-
le per il cinema abbia disapplicato il DM 28 ot-
tobre 2004, che regolava la presentazione del-
le domande di contributo per l’anno 2016. 
Difatti, un nuovo decreto ministeriale (DM 9 
marzo 2016) e un successivo decreto direttoria-
le (DD 12 maggio 2016) hanno sostanzialmente 
cambiato, in corso d’opera, le regole riferite ai 
contributi della promozione cinematografica. 
Sono stati modificati radicalmente i termini e 
i criteri di presentazione delle domande, ridu-
cendo la quota-struttura al 30% (senza  ag-
giornare, anzi appiattendoli, i punteggi di va-
lutazione regionale dei circoli, per cui non 
esistono più Regioni da sostenere maggior-
mente a causa della loro debolezza rispetto ad 
altre). Sono stati introdotti criteri di assegna-
zione del contributo più sfavorevoli, impo-
nendo immotivate e paradossali limitazioni 
di spesa (p.es. sono ammesse spese solo per 
periodici digitali). In pratica, le Associazioni 
Nazionali sono state declassate  al livello di 
tutti gli altri soggetti, anticipando di fatto il 
disegno di legge Franceschini (DDL S.2287), 
nel quale le stesse Associazioni sopravvivono 
come  semplice citazione nella lettera f) del 
primo comma dell’articolo 25. Sconcerta che 
tutto questo sia avvenuto senza coinvolgi-
mento e alcuna consultazione delle Associazio-
ni nazionali (le rappresentanti del cinema cul-
turale), mentre le associazioni  di categoria di 
produzione, distribuzione ed esercizio (cioè le 
corporazioni del cinema commerciale) o i ver-
tici delle istituzioni pubbliche di promozione 
cinematografica legate al Mibact, sono rego-
larmente convocate per partecipare a tavoli 
tecnici nei quali definire le politiche e i prov-
vedimenti che li riguardano. Eppure il Mi-
BACT è il ministero dello sviluppo culturale e 
non il ministero dello sviluppo economico. 
Soltanto per le Associazioni nazionali è previ-
sto un sistema di calcolo e attribuzione del 
contributo, particolarmente sfavorevole ri-
spetto al precedente,  che prevede un 10% di 
entrate proprie e che collega il calcolo dell’en-
tità del contributo alle spese preventivate e al-
la qualità delle attività svolte e delle nuove ini-
ziative programmate (mentre l’art. 18 della 
legge fa riferimento solo alle attività dell’anno 
precedente). Non esistevano, invece, e non 
esistono criteri di calcolo per assegnare un 
contributo (neanche minimo o massimo) a 
tutte le altre associazioni (non nazionali e non 
riconosciute per legge) o ai progetti speciali. I 
nuovi criteri deliberati dal D.G.C. - MiBACT 
non prevedono punteggi o graduatorie né, 
tantomeno, dei parametri di quantificazione 
del contributo. Totale discrezionalità: nessu-
na possibilità di verificare la corrispondenza 
tra giudizio (meramente consultivo e “artistico”) 
della commissione e importo del contributo de-
liberato dal direttore, presidente della stessa 

commissione. Ma questo è solo uno dei tanti 
gravi problemi che riguarda la nuova politica 
decisionista che gestisce la cultura cinemato-
grafica. L’obiettivo dell’ Associazionismo è la 
crescita, è  il pluralismo culturale, per far mi-
gliorare la società. Il lavoro volontario dei Cir-
coli del cinema è utile per trasformare poten-

ziali spettatori passivi (soprattutto tra i 
giovani) in persone più attente e attive alla vita 
culturale. E’ in questo modo che si può favorire la 
formazione di un nuovo pubblico da cui  far na-
scere anche bravi professionisti del settore, buoni 
critici cinematografici, studiosi, nuovi autori, or-
ganizzatori, restauratori o cinetecari, rappresen-
tanti tutti di una nuova classe dirigente indi-
spensabile al rinnovamento della Cultura 
cinematografica italiana. Il MiBACT,  invece 
di sostenere e favorire queste finalità ricono-
sciute dalla Costituzione e dalla Legge, oggi 
ha deciso di limitarle. Gli obiettivi generali 

della sua politica cinematografica sembrano 
avere come unico apparente scopo quello di cre-
are spettatori passivi per le multisale commer-
ciali e per festival o manifestazioni mondane. La 
buona politica deve rimettere al centro della 
propria visione ideale la cultura quale processo 
formativo di una imprescindibile trasformazio-

ne sociale.  Quando parliamo di cinema  e di co-
municazione in generale non possiamo ridurre 
il tutto alla sola idea del profitto, al valore degli 
incassi o a livello dell’ audience. Il lavoro dell’ As-
sociazionismo che pratica una visione del cine-
ma come cultura e autoformazione, deve essere 
tutelato e salvaguardato con forza e convinzio-
ne.  A questo obiettivo il mondo della buona po-
litica  e quello  della cultura non possono essere 
inermi e sordi. 

Marco Asunis
Presidente FICC 

Dario Franceschini, politico, avvocato e scrittore. Dal 22 febbraio 2014 Ministro dei beni e delle attività culturali e 
del turismo nel governo Renzi

Nicola Borrelli, MiBACT - Direttore Generale per il Cinema dal 21 dicembre 2009
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Storie ristrette

Le (web)serie sul carcere tra vero e verosimile

Storie di carcere, di 
persone e di società. 
Chiare rappresenta-
zioni di etichettamen-
ti, documenti di sov-
versioni di status, 
pluralità di abitudini 
sottomessi a un unico 
sistema, rapporti tra 

pari e non pari. Il prison tale è sicuramente un 
genere adatto a contenere tutti gli sguardi 
presenti nel carcere: istituzione seriale per ec-
cellenza per la sua ripetitività e regolarità e 
luogo che “detiene” preziose e innumerevoli 
storie pronte per essere raccontate. Proprio la 
ricchezza euristica di questo luogo è al centro 
della nostra riflessione. Proveremo a chieder-
ci perché è difficile, per noi italiani, liberare le 
storie ristrette nei penitenziari e presentarle 
al pubblico. Il punto di arrivo del nostro di-
scorso è segnato dalle web series, produzioni 
low cost che ultimamente hanno manifestato 
un certo interesse sul tema, ma che ancora so-
no lontane da esempi di successo di stampo 
anglosassone.
Prison tales
Non sono molte, ma di grande successo, le se-
rie televisive che si sono occupate di carcere. È 
sufficiente pensare a Oz della HBO, ideata da 
Tom Fontana, realizzata tra il 1997 e il 2003 
che con Augustus Hill ci invita a riflettere sul 
carcere attraverso le storie dei detenuti del 
quinto braccio. O ricordare Orange is the new 
black, della Linsgate television, distribuita dal 
2013 in streaming da Netflix: un carcere fem-
minile in cui Piper Chapman, giovane donna 
bianca fidanzata con Larry, uomo dell’alta 
borghesia newyorkese, incontra Alex, sua ex, 
con la quale ha commesso il reato che si trova 
a scontare. Nel mezzo c’è Prison Break, tra-
smessa dal 2005 al 2009, ideata da Paul Scheu-
ring e prodotta dalla Adelstein-Parouse in col-
laborazione con Original Television e 20th 
Century Fox Television, in cui dal carcere si 
entra e si esce e i racconti di detenzione sono 
intrecciati con affascinanti intrighi politici. Si 
possono aggiungere altre serie: Bad girls, Buri-
ed, e Alcatraz che non ha avuto successo così 
come non lo ha avuto Breakout kings, una sorta 
di coda di Prison Break. Anche per The walking 
dead, a partire dalla terza stagione, il carcere 
ha rappresentato una soluzione interessante. 
Se questo è il panorama statunitense, dove il 
Prison tale ha già una lunga storia alle spalle, 
per noi italiani è difficile produrre Prison dra-
ma. In buona misura per la nostra diversa ca-
pacità di produrre serialità e per un’industria 
televisiva che sembra essersi fermata, dopo 
un grande impegno negli anni ’90 e nei primi 
anni del nuovo millennio, per poi iniziare un 
progressivo declino (Buonanno M. 2010). Ma 
anche per la tendenza della fiction nostrana, 
fatta eccezione per alcuni prodotti recenti, a 
rappresentare la società come dovrebbe ideal-
mente essere, in una modalità apertamente 

pedagogica, che tende a spin-
gere sotto il tappeto temati-
che scomode.  Dunque, l’uni-
co titolo che viene in mente è 
la sit com Belli dentro, andata 
in onda tra il 2005 e il 2012 per 
un totale di 70 episodi. Belli 
dentro è interessante per varie 
ragioni: una relativa lunga se-
rialità; il genere sit com, poco 
frequentato sui nostri scher-
mi, una fidelizzazione al pro-
dotto nonostante il cambia-
mento dei registi per ognuna 
delle 4 stagioni. Ma soprattut-
to è interessante perché l’idea 
viene da “dentro” - sono i de-
tenuti del Carcere di San Vit-
tore che, con Emilia Patruno 
hanno scritto i vari episodi - 
ed esce “fuori” con un buon 
successo. Il tutto con grande 
leggerezza e, spesso, con de-
bole aderenza alla condizione 
oggettiva dei detenuti. L’intento di aderire al-
la realtà è stato perseguito attraverso un ibri-
do “docu-reality-seriale”: Altrove. Liberi di spe-
rare, andato in onda da ottobre  a dicembre 
2006. Il tentativo ambizioso di trasmettere la 
vita del carcere “così com’è realmente” è stato 
realizzato solo parzialmente, sia per la pre-
senza di regole esplicite, dato l’oggetto di in-
dagine, sia perché le relazioni tra le persone 
cambiano sempre alla presenza di un osserva-
tore esterno. Poi anche Don Matteo, A un passo 
dal cielo e La grande famiglia hanno fatto capo-
lino nelle prigioni, ma sempre 
per uscirne velocemente, sen-
za incidere troppo nelle trame 
delle serie preferite dagli ita-
liani. 
Online Prison tales?
Per introdurre il tema delle 
web serie sul carcere parliamo 
intanto del sovradimensiona-
mento semantico del termine 
webserie. Se è vero quanto so-
stiene Brancato, ossia che “nel 
quadro di una dinamica di tra-
sformazione accelerata verso il 
sistema dei media che verrà, 
(si) ricava una condizione di precarietà per le 
forme espressive a metà strada tra il vecchio e 
il nuovo” (Brancato, S. 2011) è pur vero che 
nella precarietà della definizione del termine 
webserie, si tenta di far rientrare di tutto un 
po’. Iniziamo da Mala Vita (2015), Rai web (mi-
ni) serie diretta da Angelo Licata, Luca Argen-
tero protagonista, passata prima sulla piatta-
forma Rai Ray e poi su Rai3. Mala Vita nasce 
online, passa in TV e rimane online sul canale 
Ray. È la trasposizione del racconto presenta-
to da Giuseppe Rampello, detenuto a Regina 
Coeli, dal titolo Pure in galera ha da passa’ a’ nut-
tata, vincitore del Premio Goliardia Sapienza. 

Quest’anno dovrebbe uscire 
un altro corto sempre dalla tra-
sposizione di una ‘storia ri-
stretta’ premiata. Mala Vita ha 
una coda in un progetto in cor-
so al Carcere Minorile Becca-
ria di Milano, dove il giovane 
regista Paolo Bernardelli, sta 
lavorando con i ragazzi dete-
nuti alla costruzione di una 
storia per il web. Paolo Bernar-
delli non è nuovo né per le se-
rie web né per il carcere. È, in-
fatti, il creatore e regista 
insieme a Chiara Battistini, di 
Antigone, una produzione di 
Terra Trema Film, serie web di 
10 puntate, di cui per ora è sta-
ta realizzato il teaser e la punta-
ta pilota: La banalità del male. 
La serie presenta storie vere, 
ambientate in carcere, raccon-
tate dai volontari di Antigone, 
associazione “per i diritti e le 

garanzie nel sistema penale”, che hanno tra-
scritto le loro esperienze. Ancora la Rai, con 
Alveare Cinema, sul finire del 2015 gira Angelo, 
12 episodi, tra fiction e docufilm,sulla detenzio-
ne minorile. La web serie, diretta da Luca Bian-
chini e sostenuta dall’ Apulia Film Commission, 
è  ambientata nella Comunità Ministeriale di 
Lecce e racconta le vicende di un giovane de-
tenuto. Liberi di raccontare è una docuserie sul 
web che racconta la vita all’interno dei carceri 
raccogliendo le testimonianze dei detenuti. 
In rete si trovano 4 episodi, che sono occasio-

ne di denuncia delle condizio-
ni disagiate in cui vivono i ri-
stretti. Il progetto nasce 
dall’incontro tra PMG e Unio-
ne camere penali ed è collega-
to a un contenitore – Lilliput - 
dove si possono trovare 
moltissimi approfondimenti 
tematici. Inside carceri è un’al-
tra web docu, disponibile all’in-
terno del sito www.inside-
carceri.it, fatto dall’associazione 
Antigone in collaborazione con 
Next New Media. La web docu è 
accompagnata da una serie di 

studi e di dati, inseriti in un sito organizzato 
per cluster tematici, con un video principale e 
alcuni video di approfondimento sul tema. Il 
sito  offre una sezione per raccogliere storie, 
promettendo dunque anche una continuità 
del progetto. Di tutt’altro genere è Banda Bi-
scotti. “Cattivi condannati a creare dolcezze”, 
così si definisce un gruppo di detenuti in Art. 
21 che hanno passato la prima selezione di ‘Are 
you series?’, un progetto all’interno di Milano 
Film Festival, per la realizzazione di una web se-
rie in 10 puntate che racconti esperienze di 
non profit italiano. Banda biscotti, realizzata da

segue a pag. successiva

Silvia Pezzoli

“Oz”, una serie tv statunitense 
realizzata nel 1997-2003, ideata da 
Tom Fontana e prodotta da Barry 
Levinson e Tom Fontana. È la prima 
serie televisiva della durata di 55 
minuti a episodi della HBO

“Belli dentro” la vita in carcere di 
alcuni detenuti. La serie è stata 
ideata dai detenuti del Carcere 
di San Vittore di Milano e della 
redazione di www.ildue.it

http://www.insidecarceri.it/
http://www.insidecarceri.it/
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Illogica Lab, è la serie proposta dai detenuti che 
lavorano all’interno della ‘Cooperativa sociale 
Divieto di sosta’. A novembre 2014 nasce anche 
una proposta grassroot di due fratelli, Giuseppe e 
Angelo Florio, che postano sul loro canale youtu-
be, i florios, una web serie dal titolo I carcerati. Il 
genere in questo caso è comico, ma ad oggi sono 
stati fatti solo 4 episodi, non sappiamo se desti-
nati a diventare di più o se la serie è da pensarsi 
conclusa per le scarse visualizzazioni. Un ultimo 
interessante progetto è quello del Comedy drama 
Domicilio Coatto (2016), sei episodi diretti da An-
drea Cima e Ludovica Ortame, che raccontano 
gli arresti domiciliari dell’ex detenuto Rocco Ga-
gliardi. Visibile su Youtube, Twitter  e su Facebo-
ok, è un prodotto piacevole, purtroppo già “fuori 
dal carcere”.
La difficoltà di raccontare le storie ristrette
A dispetto di ciò che è successo nel mondo an-
glosassone, dove la possibilità di produrre a bas-
so costo e ambientare in un luogo chiuso una 
ricca offerta di storie è stata colta in vari modi, 
in Italia siamo ancora ai primi passi. Soprattut-
to coltiviamo una tendenza a inserire sotto il va-
go e ampio cappello web serie progetti sociali e 
del mondo del non profit, che raccontano storie 
vere, forti e affascinanti, ma prive di un frame 
narrativo che produca fidelizzazione: manca la 
serialità orizzontale. Niente di simile a Cell 
(2010), una science fiction/drama, creata e di-
retta da Mark Gardner, che ha realizzato 13 epi-
sodi in tutto, di durata variabile tra i 5 e i 12 mi-
nuti, fino ai 20 minuti dell’episodio finale. Non è 
una vera e propria fiction sul carcere, ma usa il 
carcere come luogo ideale per far emergere sto-
rie. Niente di paragonabile neppure a una do-
cu fiction come Prison Valley prodotta da Ber-
ries Productions (http://prisonvalley.arte.
tv/?lang=en), che ci porta a conoscere Canon 
City-Colorado, una città in una valle sperduta, 
dove vivono 36,000 persone e ci sono 13 prigioni. 
Ciò che fanno le nostre serie è proporre prodotti 
di denuncia e reportage giornalistici sotto l’eti-
chetta web serie. Spesso è assente il lavoro di in-
venzione e costruzione delle storie. Il rischio è 
quello di produrre in rete qualcosa che esiste già 
in tv e che poco di originale apporta allo sviluppo 
dell’attenzione per un tema così importante. Il 
tutto per evitare di far ricorso all’immaginario. 
Sembra che per parlare di carcere sia necessario 
essere aderenti alla realtà, ignorando il potere 
delle storie di convocare sguardi, passioni, ri-
flessioni e fedeltà, come ci dimostrano i prodotti 
anglosassoni, forieri di percorsi di conoscenza 
di un mondo “chiuso” ai nostri occhi e capaci di 
dischiuderlo attraverso l’uso del verosimile al 
posto del vero e attraverso un uso competente 
delle possibilità offerte dalle nuove tecnologie.

Silvia Pezzoli

È ricercatrice di Sociologia dei processi culturali e comu-
nicativi presso il Dipartimento di Scienze Politiche e So-
ciali dell’Università di Firenze. Fuoco della sua attenzione 
e dell’attività di ricerca e riflessione sono i processi di co-
municazione legati alle rappresentazioni collettive e indi-
viduali, mediate e non, e come essi si verificano nei territo-
ri del reale e dell’immaginario. E’ autrice di diverse 
pubblicazioni.

Robert Bresson, un maestro difficile

Tradire i propri maestri 
è un classico, fin troppo 
facile. Difficile sarebbe 
stato seguirli. La lezio-
ne del maestro francese 
Robert Bresson è rima-
sta inascoltata nel Nuo-
vo continente ma qual-
cosa si può rinvenire 
ancora nel vecchio mon-
do (Pawlikowski, Re-
snais, i fratelli Taviani). 

Il suo cinema, asciutto, silenzioso, iconico si im-
prime nella mente dello spettatore come un 
marchio ad alta riconoscibilità. Di recente è sta-
to riproposto al cinema un film difficile e amaro, 
la cui protagonista conferma la visione del mon-

do del regista. Mouchette, da cui il titolo della 
pellicola del ’67 restaurata lo scorso maggio dalla 
Cineteca di Bologna/L’immagine ritrovata, è il 
personaggio più desolante del cinema di Bres-
son, nel suo film più terso, più limpido, più tra-
gico. Mouchette, interpretata da Nadine Nortier, 
racconta la storia di una ragazza adolescente, la 
figlia di un padre alcolizzato, vittima di bullismo 
a scuola e accudiente di una madre malata e del 
fratellino infante in un villaggio rurale france-
se. Questa adolescente, sgraziata, sola, povera, 

sporca, cerca conforto nella natura per sfuggire 
dalla routine quotidiana e ottenere una pausa 
dalla sua condizione indigente. Una notte di 
tempesta – il “tutta la vita in una notte” del sotto-
titolo - il mondo di Mouchette viene stravolto. 
Un lavoro essenziale del cinema francese, il 
dramma estremamente empatico di Bresson 
che eleva la sua protagonista intrappolandola in 
una delle grandi figure tragiche del cinema. 
Tratto dal romanzo di Georges Bernanos, il film 
è, come “Aù hasard Balthazar” (il mondo visto da-
gli occhietti innocenti di un… asinello, pellicola 
del ’65 restaurata lo scorso anno), la storia di una 
vittima predestinata alla sofferenza da un oscu-
ro volere divino, cui resta solo la vergogna e l’or-
goglio di farla finita. L’unico commento al suo 
calvario è il “Magnificat” di Monteverdi. Secon-

do Bresson, “Mouchette offre la prova di miseria 
e crudeltà che si trova dappertutto: guerre, cam-
pi di concentramento, torture, assassinii”. La 
sorte della ragazza è simile a quella degli anima-
li che popolano la campagna tutto intorno a lei: 
l’una e gli altri costantemente braccati, alla ricer-
ca continua quanto vana di una via di fuga, in un 
paesaggio agreste assolato che appare più soffo-
cante di qualsiasi prigione. Tra i protagonisti 
della rinascita del cinema francese nel secondo 
dopoguerra, Robert Bresson è regista lucido e 
radicale nell’analisi della condizione etica dell’in-
dividuo. I suoi temi privilegiati sono la grazia, la 
solitudine, la fede in veste esistenziale, che si op-
pongono a una modernità descritta come vio-
lenta e brutale. Il tutto con uno sguardo essen-
ziale, anti-retorico, quasi documentaristico, ma 
di forte impatto emotivo. Un maestro inascolta-
to e solitario, elitario, tra i clamori degli effetti 
speciali tanto di moda. 

Michela Manente

Michela Manente

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
http://prisonvalley.arte.tv/%3Flang%3Den
http://prisonvalley.arte.tv/%3Flang%3Den
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Salviamo il cinema dalla scuola

Il cinema, la fiera dei sogni a occhi ben aperti. La scuola la fiera dei dormiglioni

Meglio un professore all’antica, d’uno che crede di 
essere moderno perché ha mutato le etichette.

(Lorenzo Milani, Lettera a una professoressa, 1967)

Il cinema prende dalla vita, la vita prende dalla 
televisione, la scuola dalla televisione.

La televisione è la voce del potere.
(Anonimo)

Quello che vogliamo è vedere il ragazzo alla ricerca 
della conoscenza, e non la conoscenza alla ricerca 

del ragazzo.
(George Bernard Shaw, 1856-1950, burlone 

eccelso)

L’intelligenza cresce e porta frutti solo nella gioia. 
La gioia di imparare è indispensabile agli studi 

come la respirazione ai corridori.
(Simon Weil, 1909-1943, filosofa)

Un ostentato dubbio è il grimaldello più sottile di 
cui possa servirsi la curiosità per venire a saper ciò 

che le preme.
E anche nel campo del sapere, è un abile espediente 

del discepolo quello di contraddire il maestro, 
perché questi 

si impegnerà più a fondo nel chiarire e nello sta-
bilire la verità. […] L’opposizione porta con sé un 

insegnamento più completo.
(Baltasar Gracián y Morales, 1601-1658, scrittore e 

filosofo spagnolo, gesuita, Oracolo manuale e arte 
della prudenza, 1647)

 
Ho avuto un’ educazione terribile. 

Ho frequentato una scuola per insegnanti emotiva-
mente disturbati.

(Woody Allen)

La scuola oggi è incapace di sviluppare quelle 
competenze e quei talenti che sono necessari per 

continuare 
ad appartenere a una società industriale avanzata. 
È talmente distaccata dalle vere esigenze del mon-
do del lavoro da essere diventata, in larga misura, 

una fabbrica 
di disoccupati con laurea.

(Piero Angela, giornalista e divulgatore scientifico)

Se siete insegnanti sforzatevi di non trasmettere 
soltanto il sapere, ma risvegliate anche lo spirito 

dei vostri allievi 
alle qualità umane fondamentali come la bontà, la 

compassione, la capacità di perdonare e lo spirito 
di collaborazione.

Non fatene dei temi riservati alla morale tradi-
zionale o alla religione, dimostrate loro che queste 
qualità sono semplicemente indispensabili per la 

felicità e la sopravvivenza del mondo.
(Tenzin Gyatso, nato Lhamo Dondrub, Takster, 6 

luglio 1035, XIV Dalai Lama del Tibet, 
I consigli del cuore, 2001)

Se si giudica un pesce dalla sua capacità di arram-
picarsi sugli alberi, passerà la sua vita a credere di 

essere uno stupido.

(Albert Einstein, genio, studente incompreso) 

Un insegnante serio è un agitatore di coscienze, 
uno che mette i suoi allievi in grado di poter fare 

a meno della sua presenza nel più breve tempo 
possibile.

Allora la sua presenza sarà per gli studenti un 
piacere irrinunciabile.

(Il solito anonimo)

La Resistenza e il Movimento Studentesco sono le 
uniche due esperienze democratico-rivoluzionarie 

del popolo italiano.
Intorno c’è silenzio e deserto: il qualunquismo, la 

degenerazione statalistica, le orrende tradizioni 
sabaude, borboniche, papaline.

(Pier Paolo Pasolini, Bologna 1922, Ostia 1975, po-
eta e intellettuale organico, assassinato dai nemici 

della bellezza e della verità, su Il Tempo, 1968)

Diceva qualcuno, (non ricordo chi), che ai no-
stri giovani a scuola, 
diamo ogni giorno fio-
ri recisi, invece che in-
segnargli a crescere i 
propri bulbi. Insom-
ma, (questa la so!), per 
dirla con Freud, invece 
che fare della scuola 
un gioco della vita, ne 
stiamo facendo un 
macabro esercizio di 
morte. La Buona Scuo-

la, il presente della formazione in Italia, è la 
scuola privata. Di tutto! È un pochito che mi 
porto dentro e appresso questa preoccupazio-
ne, che la scuola, quella d’oggi, accogliendola 
tra le discipline del curricolo (mai Dio lo vo-
glia!), faccia strame di questa, ch’è l’arte più 
popolare, ricca e capace di educare al bello, al 
buono, al vero, l’avvocato, il giudice e il mari-
uolo, il giovane assatanato di vita e il vecchio 
saggio, dalla vita reso calmo e ben disposto 
verso il prossimo, la donna in cerca d’altro, di 
evasione dalle brutture, dall’onta dei quoti-
diani vituperi subìti e la donna in cerca di 
quella conferma politica alla sua visione del 
mondo, che solo l’arte che, non dimentichia-
molo mai, è messa in opera della verità, può 
darle. Rimuginavo, ruminavo, è la parola giu-
sta, dalle nostre parti si dice aggrumiai, su 
questo pericolo. Perché di pericolo per l’arte 
cinematografica, detto alla buona, per il cine-
ma, di pericolo, forse mortale, si tratta. Allora 
più che portare il cinema e le arti in genere a 
scuola, trasformandole in discipline del curri-
colo, vale a dire scorticandole del loro fascino, 
trasformandole in domande e risposte dan-
natamente sempre uguali, obbligatoriamente 
uguali per tutti, meglio portare i giovani al ci-
nema, dove il film si vedono al buio, immersi 
nel silenzio, nella solitudine della compagnia 
degli altri immersi nel buio silenzio, nella so-
litudine della compagnia, tutti intenti e sola-
mente attenti alla storia, ai suoi suoni, ai suoi 

colori, alle sue immagini, alla velocità narrati-
va delle immagini e delle parole, al ritmo dei 
suoni e dei colori che si svolgono e si ri-avvol-
gono nel dipanarsi e nell’aggrovigliarsi del 
racconto. La sinestesia cinematografica, se-
gno distintivo delle sue opere in quanto tali, i 
film, contrasta fortemente, è inconciliabile 
con l’anestesia delle procedure didattiche di 
versamento di saperi, che da sempre, (oggi, 
poi c’è anche poco versamento, che gli attuali 
versatori appaiono un attimino sprovvisti di 
nozioni da trasmettere alle buone classette, e 
a quelle meno buone), caratterizzano la scuo-
la italiana, come Gentile l’ha concepita e così 
come, nella struttura, e nelle procedure, so-
stanzialmente è rimasta: un luogo di forma-
zione, non al sapere critico, ma all’obbedienza 
a-cefala. Questa poi, l’attuale, Buona solo per 
decreto, oramai succursale periferica delle 
più squallide televisioni generaliste italiane, 
totalmente in mano alle agenzie della propa-
ganda clericalista cattolica. Molti oggi sosten-
gono con entusiasmo: portiamo il cinema 
dentro le scuole, facciamone a tutti gli effetti 
una disciplina del curricolo scolastico, faccia-
mo tanti progetti cinema. Per carità! Salvia-
mo il cinema dalle grinfie distruttici della 
scuola, ché non faccia la fine della matemati-
ca, della storia, la filosofia, l’arte, le scienze. 
Discipline insegnate senza passione, con poca 
voglia e scarsa preparazione da un corpo do-
cente sempre più frustrato nello spirito dalle 
condizioni materiali in cui è costretto a ope-
rare, che obiettivamente non possono con-
sentire l’immagine di un docente modello di 
sapere e di vita, indispensabile perché vi sia 
attenzione e feeling verso la conoscenza, da 
parte dei bambini, dei ragazzi, dei giovani, 
che via via dentro le aule scolastiche elabora-
no la loro visione del mondo e si preparano ad 
entrarvi con l’entusiasmo o la delusione, la vo-
glia di fare o la rassegnata apatia, i saperi in 
progress, o la caverna, la spelonca, gli antri 
muscosi e bui, gli orridi senza fondo dell’igno-
ranza, spesso condizione finale, situazione 
abbastanza comune all’uscita, dopo 16, (sedi-
ci!!) anni di vita, dai tre (3) ai diciannove (19), 
passati quasi tutti obbligatoriamente, sui 
banchi di scuola. La scuola pubblica si difende 
rendendole qualità, se mai ne ha avuto in Ita-
lia, o dandole davvero qualità, non slogan! 
Oggi di qualità nella scuola pubblica se ne toc-
ca pochina pochino. Perciò salviamo il cinema 
e i suoi gioielli, i grandi film, dalla scuola pub-
blica. Teniamoli lontani da questi luoghi. Og-
gi a scuola bisogna andarci già preparati da 
casa, per sapere cosa chiedere di buono. Ades-
so, come 40/50 anni fa, la cultura cinemato-
grafica, così come quella letteraria, artistica e 
filosofico scientifica, cominciamo a coltivarla 
fuori, in luoghi di libera aggregazione, fonda-
ti sulla vera sete e fame di sapere, sull’amore, 
che è sempre e solo libero, per la ricerca. Allo-
ra i genitori potranno mandare i loro bambini

segue a pag. successiva

Antonio Loru
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e i nostri giovani potranno andare a scuola 
con le domande giuste da porre, e d’altra par-
te, chi si ostina a voler stare arroccato dall’al-
tra parte, dovrà trovare, dare risposte, plausi-
bili, almeno verosimili ipotesi di risposte, o 
ammettere di non sapere e/o di non volere da-
re queste indicazioni di possibili, soddisfa-
centi risposte, e tirare le somme, trarne le 
conseguenze, trovare l’accordo tra le premes-
se maggiori, i termini medi, le conclusioni che 
formano i sillogismi delle finalità e degli 
obiettivi di questo che Freud definiva il me-
stiere più difficile al mondo, assieme a quello 
di genitore e psicologo: l’insegnante, la mae-
stra, quelli che lasciano il segno. Anche attra-
verso i film che scelgono per accompagnare 
gli allievi nel percorso della loro Formazione, 
per aiutarli a lievitare, salire, adolescere, cre-
scere robusto e forte, perché ben nutrito, in 
scienza, coscienza, in sapere e in bellezza, in 
una parola, in grazia. Il cinema è una pratica 
rigorosa! Si assiste a un film come si presen-
zia a una liturgia: in silenzio, col corpo abitua-
to a ricevere ogni parola, ogni suono, ogni im-
magine in movimento. Il cinema è desiderio, 
è sogno. Col cinema le generazioni hanno ap-
preso il desiderio di conoscere terre, usi e co-
stumi lontani, esotici. Il cinema politico degli 
anni Settanta ha nutrito la pazza voglia di 
scoprire gli imbrogli, le fregature della politi-
ca, gli inganni del potere, gli Oremus sull’altare 
e le flatulenze in sacrestia della classe politica e 
di tutti gli uomini al servizio di un potere 
spietatamente anti popolare, anti democrati-
co. Tutto il cinema, sempre, ha alimentato e 
soddisfatto una libido, ogni genere, anche il 
cinema di bassissimo profilo, i Pierini e le 
supplenti, le vigilesse, vabbè, sappiamo tutti 
benissimo quali desideri fantozzianamente 
nascosti, osceni, hanno portato alla luce 
dell’analisi critica socio-antropologica. Nobile 
o spregevole per genere, il cinema in Italia, 
dalla fine della Seconda Guerra Mondiale fino 
agli anni Settanta, ha svolto un ruolo di pro-
mozione della cultura popolare, quel ruolo 
che la scuola, l’Istituzione deputata, creata a 
tale scopo, non ha saputo assumersi. Per co-
sciente volontà della politica, dei grandi bu-
rattinai del potere, non l’ha fatto, per imbèlle 
lassìsmo dei suoi operatori, lentamente 
scivolato fino all’attuale inconsapevolezza 

dell’importanza politico-culturale, civile, che 
la funzione docente deve svolgere, avrebbe 
potuto svolgere, del ruolo che potrebbe recita-
re come protagonista e non, com’è accaduto e 
accade, di ultima comparsa, figurante, ripa-
gata, quando va bene, col cestino pranzo e bò! 
Mancanza di direzione artistica, di attori bra-
vi a recitar la parte, di un cast all’altezza: la 
scuola non trascina, non riesce a far lievitare i 
corpi, a staccarli dalle sedie e farli volare sulle 
ali del racconto, e che racconto! Non mancano 
certo i temi, per ottimi copioni: Ulisse, Aiace 
Telamonio, Achille, Pitagora, Fermat, la radi-
ce quadrata, il principio d’inerzia, la geome-
tria euclidea, i processi della fisica e della chi-
mica, lo sbarco in Sicilia e in Normandia, le 
rivolte fiorentine dei Ciompi, le jacquerie 
francesi e europee, le gare tra Leonardo, Mi-
chelangelo, Raffaello per il primato della bellezza, 
Caravaggio e Artemisia Gentileschi, il mondo 
delle idee platoniche, il Simposio, Aristotele, 
Socrate e Diotima di Mantinea, Ipàzia di Ales-
sandria d’Egitto, la matematica cartesiana, la 
geometria, l’aritmetica e l’algebra, Kant, Hegel, 
Marx e Nietzsche, Dante, Boccaccio, Shakespe-

are, Beethoven, Verdi, Rossini, 
Ravel, spesso e (mal)volentieri, 
talmente maltrattati, che i ra-
gazzi perlopiù li odiano. Sco-
prono invece di amarli in pochi 
fortunati, quando vincendo 
l’avversione del ricordo, li ri-
prendono in mano e si avvici-
nano alle loro opere, alle loro 
vite, con quella libertà, che do-
vrebbe essere, e non è, la cifra 
di ogni istituzione formativa 
moderna, l’anarchismo meto-
dologico, che non può elimina-
re il pregiudizio conoscitivo, la 
vita in quanto tale ha bisogno 
del pregiudizio, ma a partire dal 

pregiudizio, una buona teoria del come edu-
care alla conoscenza, dispone i mezzi per al-
largarlo in tante direzioni di una ricerca che 
non ha mai fine, perché non ha, (non deve 
avere, se vuol essere feconda e al tempo stesso 
far feràci i terreni di cultura animi), grandi fi-
ni assoluti. Pasolini, Bergman, Buñuel, Woody 
Allen, Fellini, Scorsese, Monicelli e Scola, le 
grandi opere cinematografiche, in questo tea-
trino nazionale della formazione scientifica e 
civile istituzionale, non avrebbero miglior 
sorte. 

Antonio Loru

“L’Incredulità di san Tommaso” dipinto a olio su tela di 107 × 146 cm realizzato tra il 1600 ed il 1601 dal Caravaggio. 
È conservato nella Bildergalerie di Potsdam

“La Deposizione” olio su tela realizzato, tra il 1602 
ed il 1604 da Michelangelo Merisi da Caravaggio e 
conservato presso la Pinacoteca Vaticana

ll tumulto dei Ciompi di Giuseppe Lorenzo Gatteri
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Orizzonti di gloria. La disumana follia della guerra

Secondo Stanley Ku-
brick “a prescindere 
dal suo orrore la guer-
ra costituisce una si-
tuazione drammatica 
pura: forse perché è 
una delle situazioni 
che ancora rimango-
no in cui gli uomini 

prendono apertamente posizione a favore di 
quelli che ritengono i loro principi” (in Sergio 
Toffetti, Stanley Kubrick, Moizzi editore, Mi-
lano, 1978). Il tema della guerra attraversa il 
cinema di Kubrick dal primo 
lungometraggio “Fear and 
Desire” (1953) a “Orizzonti di 
gloria” (1957) a “Il dottor Stra-
namore” (1964) (pellicola sulla 
guerra fredda e il pericolo di 
un conflitto nucleare) a “Full 
Metal Jacket”(1987), sulla 
guerra del Vietnam. La guerra 
permette al regista newyorke-
se di analizzare la natura 
dell’uomo della quale ha un’o-
pinione piuttosto negativa: 
“L’uomo è un ignobile selvag-
gio, è irrazionale, debole e 
sciocco, incapace di essere 
obiettivo se i suoi interessi 
sono coinvolti” (In “Sight and 
sound”, inverno 1976-77). In questo senso è 
esemplare un film come “Orizzonti di gloria” 
che mostra della guerra due dei suoi tanti 
aspetti terribili: la follia e la mancanza di giu-
stizia. In guerra la ragione degli uomini sem-
bra smarrita per lasciar posto all’insensatezza. 
Il generale Mireau, infatti, 
ordina di sparare ai suoi 
stessi uomini impossibilitati 
ad avanzare in territorio ne-
mico (“se non vogliono mori-
re per il piombo tedesco mo-
riranno per quello francese”). 
L’ordine disumano non vie-
ne eseguito ma per il falli-
mento della missione impos-
sibile affidata ai suoi uomini 
(conquistare una roccaforte 
inespugnabile) Mireau viene 
“risarcito” con la fucilazione 
di tre dei suoi soldati (il piom-
bo francese uccide, dunque, 
dei francesi). Il sacrificio dei 
tre militari viene giustificato 
con l’accusa di “codardia di fronte al nemico” 
(come se la normale paura della morte fosse 
un crimine). Come documentazione di tali 
brutali esecuzioni il testo a cui si è ispirato 
Kubrick, “Orizzonti di gloria” di Humphrey 
Cobb, porta a sostegno del romanzo testi in-
confutabili: “I delitti dei consigli di guerra” di 
K.G. Reaù, “Fucilati per l’esempio” di J.Gual-
tier Boissere e D. Defendon e “Il fucilato” libro 
scritto dalla moglie di un soldato passato per 
le armi con l’accusa di insubordinazione. L’as-
surda spinta a colpire i propri uomini mostra 

che “Un aspetto particolare dell’autoreferen-
zialità della struttura sociale è data dalla vo-
lontà di introiettare nella struttura stessa il 
nemico esterno. Il nemico resta sempre invi-
sibile e nello scorrere delle immagini non si 
vede neppure un tedesco. Tuttavia in ben tre 
occasioni l’esercito uccide o tenta di uccidere i 
propri membri: durante la ricognizione di 
pattuglia, con l’ordine di Mireau durante l’at-
tacco, con la fucilazione. Con una sorta di 
transfert il nemico, invisibile o inafferrabile, 
viene identificato all’interno della struttura” 
(Ruggero Eugeni, Invito al cinema di Kubrick, 

Mursia editore, Milano, 1995). Per i generali i 
soldati sono solo numeri come sottolinea En-
rico Ghezzi: “Mireau che snocciola le percen-
tuali di perdite previste nel folle assalto, forse 
è un sadico, ma soprattutto sta svolgendo 
un’indispensabile operazione logico-mate-

matica: metà dei suoi uomini moriranno - di-
ce a Dax- ma avranno permesso all’altra metà 
di conquistare il formicaio” (Enrico Ghezzi, 
Stanley Kubrick, Editrice il Castoro, 1995). In 
seguito lo stesso generale contratta con l’altro 
generale, Broulard, il numero degli uomini da 
fucilare abbassando le sue pretese da dieci a 
tre. La disinvoltura con la quale gli esseri 
umani vengono ridotti a semplici cifre riporta 
gli spettatori alla spaventosa atmosfera della 
prima guerra mondiale, e più precisamente al 
1916, anno decisivo di una guerra di trincea nella 

quale si è valutato vi 
sia stata l’elimina-
zione di oltre due 
milioni di vite uma-
ne. Come detto in 
principio in guerra 
non vi è alcuna trac-
cia di giustizia e in 
questo senso Kubri-
ck sottolinea più vol-
te le differenti condi-
zioni di vita degli 
ufficiali rispetto alla 
truppa. I primi al-

loggiano in un lussuoso ca-
stello, dedicandosi a feste 
eleganti all’insegna dei val-
zer viennesi mentre per i sol-
dati vi è solo la trincea, ulti-
mo rifugio dai proiettili e 
dalle bombe nemiche. Chi 
programma e dirige la guer-
ra vive nell’agiatezza, chi la 
subisce conosce la dispera-
zione della trincea. A sottoli-
neare questa distanza che 
separa gli ufficiali dai soldati 
contribuiscono anche le due 
carrellate che accompagna-
no le ispezioni del generale 
Mireau e del colonnello Dax 

nelle trincee. Se la prima è squillante e solen-
ne, quella di Dax (più solidale con i propri uo-
mini rispetto all’altro ufficiale) mostra una ca-
denza decisamente sofferta. A ribadire il concetto 
vi è poi il fatto che la direzione delle carrellate 
è invertita. La depressione che si respira al 

fronte porta un soldato a 
chiedere al compagno “prefe-
riresti essere ucciso da una 
baionetta o da una mitraglia-
trice?” frase che sottolinea 
come per loro sia impossibile 
uscire dal circolo dell’avvili-
mento al punto che l’unica 
scelta per loro sembra essere 
quella dell’arma dalla quale 
venire uccisi. Film antimilita-
rista per eccellenza “Orizzon-
ti di gloria” mostra come 
nell’esercito contino solo i ri-
tuali, il rispetto delle forme 
tanto che il generale Mireau 
dei tre uomini fucilati riesce 
solo a dire: “Sono morti ma-

gnificamente” riducendo l’uccisione di tre es-
seri umani a un puro fatto estetico. Cinismo 
ribadito dal generale Broulard che osserva che 
“non c’è niente di più  tonico e stimolante per 
degli uomini che vedere morire i propri simi-
li”. All’uscita della pellicola si scatenano pole-
miche su polemiche e in Francia viene censu-
rata e potrà essere vista in versione integrale 
solo quindici anni più tardi.

Fabio Massimo Penna

Fabio Massimo Penna 
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Il Macbeth di Kurzel 

Ambizioso, solido, visivamente maestoso e forse un pò pretenzioso

Nel numero 36 di Dia-
ri di Cineclub, lessi 
con piacere la recen-
sione di Mario Dal 
Bello al riguardo alcu-
ne tra le più celebri in-
terpretazioni di questa 
opera di Shakespeare 
(la mia preferita, tra 
l’altro) nel corso della 
Storia, da quella di 
Orson Welles a quella 
di Verdi (dal cinema 
alla musica) passando 

per questa pellicola nuova (del 2015) che, in 
occasione dei 500 anni dalla nascita del cele-
bre commediografo e memore sia del capola-
voro di Welles sia dell’altrettanto basilare film 
di Polanski, mette in scena per l’ennesima vol-
ta il testo, grandissimo e tragico al tempo 
stesso, del “Macbeth”.  Anche grazie a quell’ar-
ticolo decisi quindi di dare alla pellicola di Ju-
stin Kurzel un’occhiata approfondita e medi-
tativa. “Macbeth” è, come già detto, la mia 
tragedia shakespeariana preferita e, insieme 
ad “Amleto”, al “Re Lear” e alla “Tragedia 
di Romeo e Giulietta” rappresenta credo 
la miglior produzione tragica di Shake-
speare (senza niente togliere ad altri ca-
polavori come il “Giulio Cesare”). Sia di 
questo testo che delle altre opere citate 
abbiamo avuto, nel cinema, eccellentissi-
mi esempi, basti pensare ai già citati Wel-
les e Polanski ma anche ovviamente a 
Lawrence Olivier (per “Amleto”), ad Akira 
Kurosawa (sia per il “Re Lear” nel suo 
“Ran” che per lo stesso “Macbeth” ne “Il 
Trono di Sangue”) per finire col bizzarro, 
patinato ma comunque interessante “Ro-
meo+Giulietta” di Luhrmann. Ma torniamo al 
“Macbeth” di Kurzel: con questo film di pro-
duzione prevalentemente britannica, girato 
nel rigido inverno scozzese, ci troviamo anzi-
tutto di fronte ad un’opera decisamente mo-
derna sia per quanto riguarda la regia, curatissi-
ma nei dettagli e di ampio respiro (impossibile 
ad esempio non notare evidenti richiami alle 
scene corali di Scott o di Cameron), che per il 
montaggio che conferisce alla pellicola un ef-
ficacissimo ritmo, impeccabile per quanto vo-
lutamente rallentato. Magistrali in questo 
senso sono ad esempio la celeberrima scena 
dell’apparizione dello spettro di Banquo al 
convitto dei nobili (resa con la perfezione di 
un quadro fiammingo), o l’intramontabile 
monologo di Lady Macbeth (interpretato con 
un trasporto emotivo notevole e stridente 
all’interno di un contesto volutamente mini-
male), o ancora il passaggio saltuario della 
congrega di streghe attraverso la brughiera 
con la quale le loro stesse figure si confondo-
no, tramutandole in aria senza bisogno di ef-
fetti speciali. Al tempo stesso, il comparto atto-
riale è decisamente solido, dalla convincente e 
particolarmente ispirata Marion Cotillard al 

comunque bravo e credi-
bile Michael Fassbender 
nel ruolo da protagoni-
sta, passando dall’ecce-
zionale ed esperto Sean 
Harris nel ruolo di Mc-
Duff. La fotografia, raffi-
natissima e di grande im-
patto visivo, possiede 
persino echi poderosi, 
spesso a metà strada tra 
un Wim Wenders e un 
Eisenstein; la sua quin-
tessenza la ritroviamo 
proprio nelle scene finali 
in cui la Foresta di Birnam avanza sulla rocca-
forte del tiranno sotto l’originale forma di ros-
sa e sanguigna nube d’incendio dipingendo 
ogni cosa, fino alla fine del film, di un bicro-
matico e drammatico arancio-nero… Ma in 
generale tutta l’opera è permeata di una rara 
magnificenza fotografica, una reminiscenza 
sia dei capolavori di Tarkovskij che di quelle 
scene asciutte e indistruttibili proprie di un 
Von Trier. Un’opera moderna quindi, ma con 

uno spiccato, e a volte forse un po’ forzato, 
spirito antico, che sopravvive e domina la pel-
licola nel desideroso e fedele ricalco dell’opera 
shakespeariana: un cieco, ispirato… e ossessi-
vo ricalco. Questo aspetto, reputato evidente-
mente irrinunciabile dal regista, risulta inve-
ce, a mio avviso, proprio il punto debole 
dell’intero film. Il teatralismo a tutti i costi, 
lungi dal rafforzare scene già di per sé perfet-
te o dal raffinare atmosfere già ottimamente 
costruite, le appesantisce e le rallenta a tratti ol-
tremisura. La ricerca continua della teatralità, 
nell’interpretazione degli attori già pienamente 
convincenti o nella scelta dei tempi già sufficien-
temente riflessivi e cadenzati, produce un ef-
fetto simile a quello che otterremmo aggiun-
gendo ad un robusto pasto a base proteica 
un’ulteriore portata di carne o pesce crudi: in 
pratica una bella indigestione. Intendiamoci: 
nessuno qui vuol criticare il testo originale di 
William Shakespeare, ci mancherebbe. E’ per-
fetto. Si tratta invece di stabilire quanto di 
quel testo teatrale possa essere importato di-
rettamente nel cinema e quanto invece vada 
mediato. Trasformato forse, non cambiato 
ma comunque filtrato “alchemicamente” nel 

passaggio tra un tipo di arte e un’altra;  il tea-
tro non è la stessa cosa del cinema allo stesso 
modo in cui una pentola d’acqua non corri-
sponde direttamente al suo equivalente in va-
pore, per poterlo essere dovrà necessariamen-
te essere trasmutata in qualche modo; 
nell’esempio dell’acqua dovrà passare attra-
verso l’ebollizione e nell’esempio del teatro? 
Beh, certamente dovrà filtrare attraverso un 
processo ben più complesso ma ugualmente 

inevitabile. In questo film, purtroppo, si 
ravvisa invece proprio questo pretenzio-
so punto debole, comune a tantissima al-
tra produzione, la pretesa cioè di tramu-
tare un capolavoro teatrale in un 
capolavoro cinematografico semplice-
mente ricorrendo al ricalco diretto, sen-
za mediazioni. Peccato, perché il film, di 
per sé, sarebbe praticamente impeccabi-
le. Il “Macbeth” è la tragedia del tradi-
mento e dell’orrore; un dramma insolu-
bile denso di allucinazioni, brutalità e 
sinistri presagi, un incubo acido che pas-
sa tra feroci combattimenti e desolati de-

serti dell’anima, tra sanguinarie azioni com-
piute nelle tenebre e plateali, inumani 
despotismi. Il “Macbeth” è una storia del ter-
rore, quando si è raggiunto lo scopo di tra-
smettere questo, a che può giovare l’ingabbia-
re il tutto tra le anguste quinte di un 
proscenio? Ma il nostro Justin Kurzel insiste 
nel farlo e agendo in questa maniera soffoca 
la sua stessa maestria cinematografica in fa-
vore di un prodotto colossale che però, alla fi-
ne, non è né grande cinema né grande teatro, 
rimanendo piuttosto nell’informe stato di 
“Prigione” michelangiolesco. Un capolavoro 
mancato, forse, ma purtroppo mancato. La 
più grande delle tragedie di Shakespeare rivi-
ve poderosamente in quest’opera più vigorosa 
e maestosa che mai, ma si consuma amara-
mente nel suo stesso svolgersi e muore forse 
definitivamente proprio nel suo stupendo fi-
nale, che pure tenta di rimanere aperto. L’a-
pologia del ricalco che uccide sia il modello 
che la replica. E allora, parafrasando lo stesso 
Macbeth, “spengiti, spengiti breve candela!” E 
che il sipario cali ancora una volta, spietato, 
sulla tragedia del sangue e del terrore.

Giacomo Napoli

Giacomo Napoli
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La rivoluzione del 1956 nel cinema ungherese 

Nel 2016 l’Ungheria fe-
steggia il 60° anniversa-
rio della rivoluzione del 
1956. “Vorremmo cele-
brare una grande festa 
nazionale per tutti gli 
ungheresi, seguendo le 
indicazioni del primo 
ministro Orbán su come 
raggiungere soprattutto 
i giovani. Lui ritiene ne-
cessario di imparare il 

linguaggio giovanile e aspetta dal Comitato della 
Memoria del 1956 di essere fancy, sexy e trendy”  sotto-
lineò il commissario del governo e il presidente del 
Comitato (costituito in 95% dai politici…), diret-
trice generale del Museo Casa del Terrore di 
Budapest, Mária Schmidt nella prima riunio-
ne del Comitato tenuta nel mese di novembre 
del 2015. Il governo ha approvato un budget di 
13,5 miliardi di fiorini (circa 30 milioni di eu-
ro) per le celebrazioni grandiose e dinamiche. 
Alla fine di maggio si sa ancora poco dei vinci-
tori del concorso bandito dal Comitato alle 
iniziative destinate a raccontare la storia glo-
riosa del 1956, “evidenziando anche l’attualità 
dell’eterna voglia di libertà degli ungheresi i 
quali anche nel 21° secolo sono pronti a difen-
dere l’indipendenza della Patria da quelli che, 
alleandosi con poteri estranei, sono disposti 
di nuovo a tradire i propri compatrioti…”  Il 26 
maggio è stato stipulato un accordo di colla-
borazione tra il commissario del governo per 
le Memorie del 1956 e quello per il rinnova-
mento del cinema ungherese, Andrew G. Vaj-
na con la previsione di sovvenzionare dei pro-
getti di film sulla rivoluzione del 1956, capaci 
di  “creare dei miti necessari per i giovani”, 
nonché di organizzare un festival di due gior-
ni (!) dei film sulla rivoluzione ungherese. È 
assai eloquente che l’ex produttore hollywoo-
diano Vajna dei circa 50 lungometraggi e fi-
ction televisive e di almeno un centinai0 di 
documentari ne citò soltanto uno: Libertà, 
amore diretto in stile hollywoodiano da Kri-
sztina Goda e prodotto dallo stesso Vajna nel 
2006 (per quel rumoroso 50° anniversario cele-
brato dal governo socialista di Ferenc Gyurc-
sány…). “Uno dei piú grandi doveri dei cinea-
sti ungheresi dovrebbe essere quello di 
realizzare un documentario sincero e obietti-
vo sul 1956, in modo che questo atto vero ed 
eroico degli ungheresi non continui a venir 
falsificato e manipolato da tutte le direzioni.” 
– disse nel 1990 il regista István Szőts che nel 
1956 fu il capo del comitato direttivo della casa 
di produzione ungherese. Dei 10-12 mila me-
tri di pellicola girati in quei giorni, circa 2 mi-
la metri andarono distrutti, altri 2-3 mila me-
tri furono portati all’estero da Vilmos Zsigmond 
e László Kovács. Dei circa 6-7 mila metri rima-
sti nei magazzini della casa di produzione 
una minima parte fu portata negli archivi so-
vietici, la maggior parte invece fu chiusa in 
quelli del partito comunista ungherese. E que-
ste pellicole servirono non più come fonte di 
una documentazione oggettiva della rivoluzione 

ungherese, ma come 
principali prove di ac-
cusa nei processi con-
dotti dal regime di 
Kádár contro i rivolu-
zionari. E invece di un 
„documentario sincero 
e obiettivo” ne furono 
tratti nel 1957 due film 
di ideologia opposta: É 
successo cosí…a Buda-
pest e Ungheria in fiam-
me in Germania. Fino 
al 1988 erano rarissimi 
i documentari che in 
qualche modo toccava-
no il tema del ‘56. I pri-
mi documentari im-
portanti sono del 1988/89 per la regia di Judit 
Ember della sorte tragica del gruppo di Imre 
Nagy. Nel 1990 inizia invece una lunga serie di 
documentari sulla rappresaglia e sul terrore 
di Budapest e in altre zone del paese, nonché 
dei diversi gruppi e personaggi della lotta ar-
mata. Ma questo tipo di documentario diven-
tava quasi una moda, perdendo – salvo poche 
eccezioni – sempre di più la forza espressiva. 
E infatti, il clima generale dell’Ungheria dopo 
i cambiamenti politici del 1989 rendeva  sem-
pre meno possibile un vero e proprio discorso 
sul 1956 tra le varie forze politiche: la destra 
nega sempre più esplicitamente il ruolo di ri-
lievo dei comunisti riformatori nel 1956, i par-
titi di sinistra vengono considerati da loro fi-
no ad oggi eredi odiosi 
del regime di Kádár. Il 23 
ottobre è diventata una 
festa nazionale, ma le ce-
lebrazioni sono sempre 
travolte dagli scandali e 
quella data gloriosa 
dell’eroismo ungherese 
invece di unire divide il 
paese in due parti oppo-
ste. Per quanto riguarda 
la rappresentazione del 
1956 nei lungometraggi a 
soggetto, possiamo dif-
ferenziare la produzione 
in diversi periodi. Il pri-
mo va dal 1957 al 1963, 
cioé gli anni piú duri del 
terrore, compreso il 
1958, l’anno dell’esecu-
zione di Imre Nagy (del 
suo personaggio realizzò Márta Mészáros il 
drammatico Cadavere insepolto nel 2004). Il re-
gime cercò di giustificare il terrore in ogni 
modo, anche attraverso il cinema. Ci sono tre 
film che illustrano la versione ufficiale del 
1956 (A mezzanotte di György Révész, 1957; Ieri 
del 1959 e Spunta alba del 1960 di Márton Kele-
ti). Il secondo periodo di produzione sul tema 
inizia nel 1963. Il potere, per il proprio conso-
lidamento, doveva mettere fine alla fase della 
rappresaglia, il che avvenne appunto nel 1963 
con il decreto d’amnistia. Anche la sfera culturale 

fu liberalizzata, anche se tra molti limiti. Ebbe 
inizio il periodo delle tre categorie di opere 
proibite, tollerate e appoggiate. Nella prima 
troviamo le opere che mettono in discussione 
la legittimità del regime e toccano i tabù prin-
cipali (un giudizio sulla rivoluzione del ’56 di-
verso da quello ufficiale o qualsiasi critica 
all’Unione Sovietica). Anche se i cineasti della 
nuova ondata ungherese – appena usciti 
dall’incubo di una rivoluzione soffocata in 
sangue – sono stati disposti ad accettare que-
sti limiti (illudendosi di poter riformare la so-
cietà socialista), le migliori opere fecero parte 
della categoria tollerata. Dei film di questo pe-
riodo che in qualche modo riguardano il ’56, 
Venti ore di Zoltán Fábri e Diecimila soli di Fe-

renc Kósa (ambedue del 1965) cercano di fare 
una sintesi storica dal punto di vista della 
gente di campagna, accentuando i drammi 
individuali provocati dalle svolte politiche del 
20mo secolo. Nella prima trilogia di István 
Szabó (L’età delle illusioni, 1964; Padre, 1966; 
Film d’amore, 1970) il 1956 fa parte della storia 
sentimentale, non politica dei giovani prota-
gonisti. Nei film successivi di Szabó (Via dei 
pompieri 25, Le favole di Budapest) la rappresen-
tazione del 1956 risulta sempre più metaforica.

segue a pag. successiva

Judit Pintér

“Venti ore” (1964) di Zoltán Fábri,

“Disperati di Sándor” (1966) di Miklós Jancsó
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segue da pag. precedente
È un caso speciale quello di Miklós Jancsó, che 
non ha parlato (quasi) mai direttamente del 
1956. Nonostante questo, tutto il pubblico un-
gherese comprese che il meccanismo della 
rappresaglia raccontata in Disperati di Sándor 
(1965) ambientato dopo la sconfitta della rivo-
luzione del 1848-49, alludeva ai fatti del 1957-
58. Dopo il 1968 le speranze delle generazioni 
piú vecchie dei cineasti ungheresi si trasfor-
marono in angoscia per la sopravvivenza dei 
metodi dittatoriali del passato, rappresentati 
nei loro film sugli anni cinquanta (vedi Angi 

Vera di Pál Gábor, 1978). La nuova generazione 
– tra di loro Béla Tarr – rifiutò non soltanto i 
compromessi con il potere, ma tutto il passato 
(il ’56 compreso), concentrandosi sui proble-
mi sociali del presente. Nel 1970 nasce L’amore 
di Károly Makk basato su due novelle di Tibor 
Déry, condannato a 9 anni di prigione nel 
1957.  Il film si svolge nei primi anni cinquan-
ta, ma era evidente per tutti che nella storia 
del rapporto tra la madre e la moglie di un pri-
gioniero politico il regista, pur rispettando il 
tabù del 1956, ricostruisce l’atmosfera del ter-
rore successivo al ’56. Tra i film degli anni ot-
tanta troviamo una bella metafora di László 

Lugossy (Petali, fiori, co-
rone, 1984) sulla sorte 
tragica dei rivoluziona-
ri del 1848-49 e un film 
rievocante l’atmosfera 
agghiacciante del pe-
riodo immediatamen-
te precedente la rivolu-
zione (Uno sguardo 
reciproco di Károly Ma-
kk, 1982). La visione del 
mondo di questi film é 
molto pessimista. Co-
me lo é anche quella di 
L’altro (1987) di Ferenc 
Kósa, che racconta la 
drammatica storia pa-
rallela di un padre nel 
1944 e del figlio nel 
1956. Il messaggio co-
mune dei due episodi è 
che la storia ungherese 
si ripete e si esplica 
sempre in una guerra 
fratricida senza senso. 
Sono due film belli che 
si svolgono nei giorni 
della rivoluzione – ma 
in essi l’accento va po-
sto soprattutto sulle 
conseguenze provoca-
te dal caos sulla vita 
della gente comune 
(Daniele perde il treno di 
Pál Sándor, 1982 e Tosse 
asinina di Péter Gárd-
os, 1986). Nel 1981 era 
stato realizzato Il tempo 
sospeso di Péter Gothár 
che riesce a rappresen-
tare in modo autentico 
le radici dell’amnesia 
generale nei confronti 
del 1956. Il film presenta una visione radical-
mente nuova di una generazione che era 
bambina nel 1956 e i cui padri o erano scappa-
ti dall’Ungheria o erano incarcerati. Le gene-
razioni dei padri e degli insegnanti sono ri-
maste distrutte fisicamente e/o moralmente 
dalle svolte storiche. I giovani vogliono di-
menticare il passato e vogliono seguire i miti 
nuovi degli anni sessanta. In A peso d’oro/Eldo-
rado di Géza Bereményi (1988) possiamo ri-
scontrare varie interpretazioni del ’56: per il 
protagonista, un commerciante cinico è un 
periodo di ripresa per gli affari; per la gente 
comune rappresenta solo un pericolo da evi-
tare; per i “rivoluzionari” invece significa af-
frontare la situazione anche a rischio della vi-
ta. Il 1989, l’anno del crollo del regime 
socialista ha provocato cambiamenti anche 
nel modo di rappresentare il 1956 nei film un-
gheresi. Le nuove generazioni rinunciavano 
completamente ai temi storici, mentre quelle 
vecchie, invece di parlare ormai liberamente 
del tema, hanno realizzato prevalentemente 
opere schematiche. L’esempio più significativo 
di questo nuovo schematismo è di quel regista 
che negli anni della dittatura aveva realizzato 

diversi film validi sul periodo in oggetto. Re-
quiem ungherese (1990) di Károly Makk” – scris-
se lo scrittore György Spíró – “è un bel film di 
regime. Ma noi conosciamo troppo bene le ca-
ratteristiche di un film di regime! Da una par-
te si trovano i rivoluzionari giovani ed intelli-
genti di una rivoluzione pura e nobile, 
dall’altra invece il Male senza volto, vigliacco e 
violento con le sue forche… Mi domando: è 
possibile che noi dovremmo di nuovo vivere 
in un regime che ha bisogno dei film, degli 
eroi, dei miti di regime?”. Dopo le esperienze 
dei 25 anni trascorsi dalla domanda di Spíró, 
purtroppo mi sembra proprio di dover ri-
spondere di sí. E non ho più la minima spe-
ranza che i film che saranno realizzati in occa-
sione dell’Anno della Memoria del 1956 
riescano a smentirmi... 

Judit Pintér
Si laurea nel 1976 in lingua e letteratura ungherese e ita-
liana presso l’Università di Budapest. Compie ricerche 
sulla storia del cinema ungherese e italiano e cura e studia 
i rapporti tra i due cinema. Pubblica saggi, interviste e 
recensioni cinematografiche; traduce dall’italiano in un-
gherese, organizza molteplici manifestazioni culturali, 
sia in Italia che in Ungheria.

“Petali, fiori, corone” (1985) di László Lugossy, Orso 
d’argento Gran premio della giuria al  festival di Berlino

“Amore” (1971) di Károly Makk, vincitore del premio della giuria al Festival di 
Cannes 1971.

“Il tempo sospeso” (1982) di Péther Gothár

Béla Tarr
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Roma città aperta. Breve cronaca di un film che ha fatto la storia

“La storia del cinema si divide in due ere: una 
prima e una dopo ‘Roma città apertà” 

(Otto Preminger)

Cosa fa di un film un 
capolavoro cinemato-
grafico? La storia? Gli 
attori? Il regista? Il ca-
pitale investito? Spes-
so i capolavori del ci-
nema sono nati nelle 
condizioni più diffici-
li, con le riprese che 
andavano avanti come 
in una corsa ad osta-
coli. Fu così per Via col 

vento, per Casablanca, e per il capolavoro del 
neorealismo italiano: Roma città aperta. Era il 
1944 e l’Italia era ancora sconvolta dalla Se-
conda guerra mondiale. A giugno Roma era 
stata liberata dagli alleati, i nostri ex nemici, e 
subito Roberto Rossellini disse allo sceneggia-
tore Sergio Amidei: “Dobbiamo fare un film!”. 
Sembrava una follia. Vi era penuria di tutto, il 
paese era in ginocchio, l’unica cosa che non 
mancava era la fame. Eppure proprio quella 
drammatica realtà fu la fonte di ispirazione 
per Amidei e Rossellini, che immaginarono di 
girare un film a episodi dal titolo Storie di ieri, 
che avrebbe trattato gli avvenimenti del re-
centissimo passato. Volevano parlare di Roma 
e della guerra attraverso la storia di un prete 
ucciso perché aveva aiutato la Resistenza, don 
Morosini; di una donna ammazzata dai tede-
schi a viale Giulio Cesare, Teresa Gullace; e dei 
ragazzini che vivevano di espedienti per le 
strade di Roma, rubacchiando o facendo i lu-
strascarpe ai soldati americani, gli sciuscià 
(dall’inglese shoes shine). Anche De Sica in 
quei giorni aveva la stessa idea e anche lui non 
aveva i mezzi per realizzarla. Una mattina in-
contrò Amidei e Rossellini seduti davanti a un 
portone di via Bissolati: “Che film preparate?”, 
gli chiese. “Un film su don Morosini, quel pre-
te fucilato dai tedeschi. E tu?”. “Un film sui 
bambini, ma è tutto ancora vago…”. Amidei 
aveva 40 anni ed era un noto sceneggiatore 
con alle spalle una trentina di film; Rossellini 
aveva 38 anni ed era inviso agli antifascisti 
perché durante la guerra aveva collaborato al-
la realizzazione di tre film di propaganda, ed 
era stato amico di Vittorio Mussolini e di Ga-
leazzo Ciano. Lentamente le tre vicende di 
Storie di ieri si fusero e divennero una sola, che 
aveva per protagonisti un prete, don Pietro; 
una popolana romana, la sora Pina; due attivi-
sti comunisti, l’amante di uno di essi, che l’a-
vrebbe tradito, e un crudele colonnello tede-
sco, che doveva rappresentare il feroce 
comandante della polizia tedesca a Roma: 
Herbert Kappler, l’organizzatore della depor-
tazione degli ebrei romani, il torturatore di 
via Tasso, il boia delle Fosse Ardeatine. Men-
tre si scriveva la sceneggiatura si iniziò a for-
mare il cast. Per il prete si pensò all’attore di 
richiamo Aldo Fabrizi, che però non aveva mai 
interpretato ruoli drammatici. Gli raccontarono 

la trama e lui pianse per la commozione, ma 
per girare il film chiese un milione di lire. Per 
abbassare la sua richiesta Rossellini si rivolse 
a un giovane riminese che disegnava carica-
ture per gli americani e conosceva Fabrizi, Fe-
derico Fellini. La somma scese a 400.000 lire e 
Fellini entrò nel film come sceneggiatore. Il 
primo finanziamento venne dalla contessa 
Polito, che diede a Rossellini tre milioni di lire 
che era riuscita a portare via da Milano ancora 

sotto il governo nazifascista di Salò. Era un 
buon inizio ma appena sufficiente alla soprav-
vivenza della troupe. Le spese furono ridotte 
allo stretto necessario, prima fra tutte la pelli-
cola, di bassa qualità e comprata al mercato 
nero. L’unico costume di scena acquistato fu 
la tonaca da prete per Aldo Fabrizi. La sora Pi-
na doveva essere Clara Calamai, ma la diva di 
Ossessione voleva un ruolo da protagonista e 
poi non sembrava adatta a calarsi nei panni di 
una popolana romana. Intanto nella produ-
zione era entrato il celebre produttore Peppi-

no Amato, che sedici anni dopo avrebbe pro-
dotto La dolce vita di Fellini, mise un 
contributo iniziale di 250.000 lire e deter-
minò due decisioni di fondamentale impor-
tanza: il titolo del film, che da Storie di ieri di-
venne Roma città aperta, e la scelta di Anna 

Magnani come protagonista femminile. L’at-
trice incontrò Amidei e Rossellini e anche lei 
pianse quando sentì la storia e chiese lo stesso 
compenso di Fabrizi. In teatro con lei lavorava 
in quei giorni un ballerino austriaco che ven-
ne scelto per il ruolo di Kappler: “E’ un gran 
frocio!”, disse la Magnani. Per il ruolo della ra-
gazza che avrebbe tradito il suo uomo venne 
scelta Maria Michi, fidanzata di Amidei. Nel 
cast entrarono anche Nando Bruno, un carat-
terista romano che avrebbe girato molti altri 
film con Fabrizi e la Magnani, ed il piccolo Vi-
to Annichiarico, nel ruolo del figlio di Pina. Il 
bambino faceva lo sciuscià a largo del Tritone 
dove Rossellini lo aveva scoperto. Oggi Vito è 
uno dei pochi testimoni rimasti delle riprese 
del film e, nel 2015, ha raccolto i suoi ricordi 
nel libro: Roma città aperta, edito da Gangemi 
Editore e scritto da Simonetta Ramogida. Fi-
nalmente, nei primi minuti dopo la mezza-
notte del 18 gennaio 1944, le riprese ebbero 
inizio in un locale di via degli Avignonesi 30, 
che il produttore Liborio Capitani aveva tra-
sformato in un teatro di posa lungo 10 metri e 
largo 24. Qui vennero creati quattro ambienti 
del film, per le scenografie furono usati i mo-
bili e i tappeti di casa messi a disposizione 
dalla Michi. Nei mesi successivi ci venne an-
che Totò per girare Il ratto delle Sabine e Rossel-
lini ci tornò l’anno dopo per alcuni interni di 
Paisà. Oggi è una sala corse. Le luci a disposi-
zione del direttore della fotografia, Ubaldo 
Arata, erano poche e insufficienti, ma il risul-
tato poco curato era esattamente quella che 
voleva Rossellini. Amato invece si infuriò e si 
ritirò dalla produzione. Fortunatamente Ros-
sellini nel frattempo era riuscito a trovare un 
altro produttore: Aldo Venturini, un commer-
ciante di tessuti che mise nell’impresa un ca-
pitale di 11 milioni, grazie a lui le riprese del 
film non furono interrotte. Simbolo di Roma 
città aperta è la famosa scena di Pina che viene 
falciata dal mitragliatore di un soldato tede-
sco mentre corre per la strada e muore tra le 
braccia di Fabrizi e le grida disperate del fi-
glio. La scena venne girata in via Raimondo 
Montecuccoli, una traversa di via Prenestina, 
davanti al civico 17: “Mi ero talmente immede-
simato in quel bambino che perdeva la madre 
da non riuscire più a smettere di piangere” ha 
raccontato l’allora bambino Vito Annichiari-
co. Eppure l’idea di quella scena così commo-
vente nacque da un fatto assai poco romanti-
co che è stato raccontato da Ugo Pirro nel suo 
libro Celluloide, edito da Rizzoli nel 1983. In 
quel periodo la Magnani aveva una relazione 
con l’attore Massimo Serato che, dopo una lite 
furiosa, uscì dal suo camerino sbattendo la 
porta e salì sull’automobile per allontanarsi 
da lei. La Magnani lo inseguì in mezzo alla 
strada gridandogli dietro ingiurie e parolacce. 
Amidei vide tutto e poco dopo si avvicinò a 
Rossellini: “Ho trovato il finale per la scena del 
rastrellamento…tu riprendi la corsa di Anna…
poi arrivano gli spari, la caduta e la morte”.

Andrea David Quinzi

Andrea David Quinzi
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Cinema e psicanalisi

Prendimi l’anima 

La leggerezza dell’anima spaventa

Prendimi l’anima di R. 
Faenza, è un film bio-
grafico ispirato alla fi-
gura della psicoanalista 
russa Sabina Spielrein 
e al suo rapporto sia te-
rapeutico che amoroso 
con Jung. Questo film 
mi è stato consigliato 
da una giovane amica 
che per ovvi motivi 

chiamerò Marcella. Marcella soffre di anores-
sia nervosa. Sono altresì convinto che nel sug-
gerirmi questo titolo mi sta indicando una di-
rezione. Il personaggio, Sabina Spielrein 
giunge dalla Russia all’ospedale Burgholzli di 
Zurigo, Svizzera, nell’agosto del 1904. Ha solo 
diciannove anni, ma è malata già da alcuni 
anni. La diagnosi è di isteria psicotica (oggi 
potrebbe essere diagnosticato con forte ten-
denza all’anoressia). L’anno successivo, 1905, 
viene dimessa. In seguito all’iscrizione alla 
Facoltà di Medicina si laurea in psichiatria nel 
1911. Considerando i tempi lunghi della malat-
tia e la sua gravità, la guarigione è stata ecce-
zionalmente rapida. Sabina è stata una delle 
prime donne a praticare e scrivere come tera-
peuta della malattia psichica. Nel 1923 con Ve-
ra Schmidt fonda l’Asilo Bianco di Mosca - do-
ve curava ed educava con il metodo freudiano 
- è stata un’esperienza originale. Con l’espan-
sione della dittatura Stalinista viene ordinata 
la sua soppressione. Sabina muore insieme al-
le due figlie durante l’invasione nazista; ven-
gono fucilate nella Sinagoga di Rostov con i 
propri correligionari nel 1942. Era nata nel 
1885.
L’ incontro con Jung
Sabina Spielrein dice a Jung, che l’ha sollecitata a 
parlare perché lui qualunque cosa lei avesse detto 
l’avrebbe ascoltata. “Posso dirgli quello che fanno 
su Marte? ”Jung incuriosito le chiede “Cosa fanno 
su Marte? Vorrei essere stato anche io su Marte!” E 
Sabina “Nessuno sta mai ad ascoltarmi quando 
racconto queste cose!” Jung prende in carico il 
“caso” della signorina Spielrein, e ne traccia l’a-
namnesi. Dai suoi appunti emergono interes-
santi dettagli sul rapporto della ragazza con il 
padre, dal quale veniva picchiata ed umiliata. 
Jung è colpito dall’intelligenza e dalla sensibi-
lità della ragazza, che partecipa ad alcuni 
esperimenti associativi (vedi “Studi sulla asso-
ciazione diagnostica”, Jung) apportando con-
tributi personali. [1] Per il prof. Aldo Carote-
nuto, psicoanalista e docente di Psicologia 
della personalità all’Università di Roma, auto-
re del libro “Diario di una segreta simmetria”, il 
rapporto tra Jung e la Spielrein è un “caso”; e 
sicuramente all’inizio è stato questo, conside-
rando il luogo dell’incontro (una clinica psi-
chiatrica) ed il ruolo dei protagonisti (lui psi-
chiatra, lei paziente).Tuttavia, con profondo 
rammarico, A. Carotenuto segnala il fatto che 

la maggiore principale preoccupa-
zione del pubblico, ad ogni sua 
presentazione del libro, fosse se 
Jung e la Spielrein avessero avuto 
rapporti sessuali. Non è questo il 
punto, dice Carotenuto. Infatti la 
casualità non avrebbe aggiunto o 
tolto nulla a queste due personali-
tà; aggiungo, per i non addetti ai 
lavori, che il vero punto è che [2] il 
“soggetto” e “l’oggetto”  dell’indagine 
sono uguali, è l’uomo che conosce 
se stesso. [3]“L’avvenimento più si-
gnificativo nella giovane vita della 
Spielrein fu che, qualsiasi cosa fosse 
avvenuta nel corso della terapia con 
Jung, questa la guarì”.
Utopia dell’accoglienza, ascolto dell’al-
tro. 
In una scena del film Jung si sveglia a 
causa di un sogno premonitore e tira 
Sabina fuori dal pozzo nel quale si è 
rifugiata, dopo che attraverso le li-
bere associazioni è riuscita a ricor-
dare la sorella morta e le percosse 
del padre. Letteralmente la tira 
fuori dal pozzo della follia nel qua-
le lei è caduta. Pur nell’eccesso di sottolineatu-
ra simbolica la scena del pozzo rimane una 
scena chiave del film che mette in primo pia-
no la seduzione, il transfert erotico e il contro-
transfert agito di Jung. […] Lei non può curar-
mi dottore, perché lei sta bene, io invece no. 
Allora lei non può capirmi.”  Può capire solo 
chi sta male? Chi è sano può guarire un mala-

to? Qui Sabina introduce un tema ancora sco-
nosciuto per l’epoca; far leva sulla parte sana 
del cervello attraverso un’empatica accoglien-
za dell’altro per poi scoprirlo simile a noi! Ac-
cogliere non è aprire la propria casa ma è un 
atteggiamento interiore. (Comprendere, 
prendere in sé) è prendere l’altro dentro di sé, 
anche se è una cosa che disturba, spaventa e 
toglie sicurezza; è preoccuparsi anche dell’al-
tro, essere in ascolto, aiutarlo a trovare il suo 
posto nella società, senza mai dimenticare che 
“Non esiste cura senza amore”. “Luce e amor d’un 
cerchio lui comprende” (Dante) Inoltre è utile ri-
affermare che “partecipazione”, se presa sul se-
rio, apre altri orizzonti: quello della possibilità 

per i cittadini di intervenire sulla definizione 
del servizio, sui suoi obiettivi, sulla sua orga-
nizzazione, sulle sue priorità. In azione i “ser-
vizi pubblici”, se si accetta la definizione 
“estremistica” di partecipazione, diventa 
strumento dei cittadini per definire i propri 
problemi collettivamente, per accedere a vi-
sioni corrette della realtà, per costruire insie-
me strategie di cambiamento delle condizioni 
di malessere (fragilità, esclusione sociale, di-
sagio urbano, povertà materiale, incapacità di 
incidere sulla propria vita e molte altre co-
se…). 
La leggerezza dell’anima spaventa
In due brevi ma intense sequenze Sabina bal-
la. Nella prima ormai innamorata e in stato di 
eccitamento trascina l’intero reparto psichia-
trico, compreso il severo direttore, in canti e 
danze accompagnati dalle note della canzone 
popolare russa «Tumbalalaika». Forse il regi-
sta R. Faenza ha lasciato un messaggio utile 
perché ancora oggi nei reparti di psichiatria è 
difficile fare entrare momenti di leggerezza. 
Appare chiaro che in questi luoghi la leggerez-
za d’animo è vista come un “pericolo” perché 
mette in crisi il controllo del “sistema”. Nel 
film infatti il primario appare infastidito e 
quasi spaventato da tutta quella allegria. Nella 
seconda scena la protagonista, assetata per 
l’abbandono da parte del suo amato, per non
lasciarsi annientare dal dolore, danza “con la 
sua anima”. (Jung aveva donato a Sabina una 
pietra custodita fin dall’infanzia, che per lui 
rappresentava la sua Anima). Un cammino 
lungo e travagliato quello dei manicomi prima 

segue a pag. successiva

Massimo Esposito

Freud e Jung nel film del 2002 di Roberto Faenza
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segue da pag. precedente
e dopo la famosa legge 180 (1978, relatore Bru-
no Orsini, psichiatra e politico; comunemente 
detta “Legge Basaglia”) dal passato recente ar-
riva direttamente l’esperienza di quegli anni e 
i cambiamenti che sono succeduti in Italia. 
Ancora oggi si parla delle grandi rivoluzioni 
culturali nella salute mentale aprendo le porte 
al manicomio. L’associazione di volontaria-
to Amici della Mente Onlus fedele al principio: 
“portare dentro quello che prima era fuori, e 
fuori quello che era dentro”, in collaborazione 
con l’associazione “Officine Buone Onlus” e il 
Dipartimento di Salute Mentale dell’ASST Fa-
tebenefratelli  Sacco di Milano, ha organizza-
to, la quarta edizione di “Special stage dona il 
tuo talento”, uno spettacolo evento per pazien-
ti ricoverati presso il reparto di Psichiatria of-
frendo  la possibilità di ascoltare musica dal vi-
vo di giovani talenti selezionati da diverse 
scuole di musica milanesi. Naturalmente lo sco-
po di questa attività è sempre quello di offrire ai pa-
zienti che si trovano a vivere un’esperienza difficile, 
un’occasione di sollievo e di incontro con giovani vo-
lontari che mettono empaticamente a disposizione le 
loro abilità artistiche per valorizzare la forza della 
musica a scopi sociali. Per non dimenticare, Sa-
bina, una donna che con fermezza, dignità e 
libertà fu capace di mantenere fede a se stessa. 
Riuscì a non perdersi, prima nella malattia, 
poi in un rapporto molto intenso e coinvolgen-
te con Jung e nemmeno nel rapporto prevalen-
temente epistolare, spesso conflittuale, con 
Freud e la società psicoanalitica del tempo: co-
sa sicuramente non facile per una giovane 
donna che nei primi anni del ‘900 intraprese la 
professione di medico e di psichiatra. Decido, 
volutamente, di lasciare un esito aperto per 
questa storia con una frase emblematica di Sa-
bina che impressiona e mostra, di nuovo, il 
pozzo senza fine che e l’uomo. Un linguaggio 
che non dà risposte, ma traccia una strada al-
futuro della conoscenza: “Morire significa nel 
sogno la stessa cosa che vivere, e proprio la 
grande gioia di vivere si esprime spesso in un 
desiderio di morte”. 

Massimo Esposito
  

[1] Bibliografia: “Diario di una segreta simmetria”, di A .
Carotenuto.[2] Queste domande di carattere universale 
definibili come il problema del rapporto tra l’individuo e il 
mondo, tra il  soggetto e l’oggetto, sono trattate dalla filo-
sofia secondo due aspetti: il primo è quello della filosofia 
teoretica, che studia l’ambito della conoscenza, il secondo è 
quello della morale o etica, che si occupa del comportamen-
to dell’uomo nei confronti degli oggetti e, in particolare, di 
quegli oggetti che sono gli altri uomini, che egli presume 
siano individui come lui, perché appaiono a lui simili, pur 
non potendoli veramente conoscere al di là delle apparenze 
esteriori.[3] cit. A VV e - Bruno Bettelheim, Scandalo in 
famiglia, contenuto in A. Carotenuto.

Amici della mente onlus
“Il cinema per la mente” un contributo sui 
disturbi mentali . La leggerezza dell’anima 
soaventa (tratto da Prendimi l’anima di Ro-
berto Faenza

youtu.be/VkEgiXuygAI

Costruzione dell’identità e memoria 

collettiva nella Comunità palestinese in 

Sardegna

Scrivi: sono un arabo;
avete rubato la vigna dei miei nonni

e la terra che coltivavo assieme ai miei figli.
Senza lasciare a noi nulla

Né ai nostri nipoti se non queste rocce.
Mahmoud Darwish

In arabo, la parola 
usata per designare 
l’”identità” di qualcu-
no è hawia. Le nostre 
origini, individuali e 
collettive, sono segna-
te dai nostri luoghi di 

appartenenza, dal con-
testo in cui maturiamo e prendiamo atto, con-
sapevolmente e inconsciamente, della nostra 
identità, della nostra hawia per l’appunto. Mio 
padre, medico palestinese di Betlemme, è ar-
rivato in Italia durante gli anni ’70 per motivi 
di studio, come molti degli altri palestinesi di 
prima generazione, distinti dai figli, noi pale-
stinesi di seconda generazione, quasi tutti di-
retti verso gli indirizzi scientifici, come le fa-
coltà di medicina e ingegneria. Vorrei 
condividere con i lettori una breve storia della 
Comunità Palestinese in Sardegna. È necessa-
rio distinguere tre fasi del suo percorso di svi-
luppo e della sua presenza nel territorio, una 
prima che designo con l’espressione periodo 
iniziale della Comunità, una seconda fase deno-
minata della post Comunità e una conclusiva 
dal nome il ritorno della Comunità. La prima 
fase di questo processo, che ho definito periodo 
iniziale della Comunità, riguarda il sentirsi par-
te del gruppo sociale di riferimento, ovvero i 
palestinesi della seconda generazione e le ri-
spettive famiglie. Come sostegno alle analisi 
che seguiranno, mi sono servito del bel testo 
Huwiyya: Figli di profughi palestinesi e migranti 
dal Mashreq in Sardegna (edizioni Q), a cura del 
ricercatore dell’Università di Cagliari France-
sco Bachis e frutto del lavoro di ricerca di Lau-
ra Tocco e di Jasmin Khair, figlia del rappre-
sentante della Comunità Palestinese in 
Sardegna Nabeel Khair, prematuramente 
scomparsa. In generale tutti i ragazzi intervi-
stati hanno manifestato sentimenti e pareri 
positivi sulla loro infanzia e adolescenza ri-
guardo i primi anni di condivisione e di in-
contri nella Comunità, scanditi da appunta-
menti settimanali che prevedevano la 
proiezione di film, corsi di lingua araba, mo-
menti di gioco che hanno portato anche alla 
formazione di una squadra di calcio della Co-
munità stessa. Si consolidò la tendenza a riu-
nirsi durante le principali festività islamiche, 
come la festa per la fine del mese di Ramadan, 
ma non solo: la Comunità divenne anche e so-
prattutto veicolo per la formazione dei suoi 
membri e luogo di trasmissione degli elemen-
ti di appartenenza alla religione e alla cultura 
araba. La coesione del gruppo, la costanza de-
gli appuntamenti, l’innocenza di quegli anni 

per noi che ne prendevamo parte come ragaz-
zi in via di sviluppo, scandiscono questa pri-
ma fase del processo di costruzione identita-
ria della Comunità e dei suoi membri. La fase 
che ho chiamato della post Comunità invece è 
scandita da una progressiva diminuzione de-
gli incontri, ufficiali o informali, che ha gene-
rato un inevitabile allentamento dei rapporti 
tra i suoi membri. Nonostante questo, tutti 
manifestano un sentimento di nostalgia nei 
confronti di quella fase, in alcuni, ma non in 
tutti, vi è la consapevolezza di una necessaria 
ripresa delle attività. I loro pensieri muovono 
dalla presa d’atto di una inevitabile mobilita-
zione sociale e politica che coinvolga prima di 
tutto noi che in questo contesto ci siamo calati 
dal principio, in quanto cresciuti con la que-
stione palestinese che accompagnava le no-
stre conversazioni da sempre. I motivi dell’al-
lontanamento sono principalmente due: la 
distanza di età e la distanza dal luogo di resi-
denza. Qualcuno ad esempio ha affermato la 
necessità e l’interesse di organizzare ciclica-
mente degli incontri tra i figli di palestinesi, i 
rappresentanti dei palestinesi di seconda ge-
nerazione, ma altri indicano anche nella man-
canza di una linea comune, pretesti, luogo di 
ritrovo, cambiamenti personali e individuali i 
motivi del distacco. Viene in mente una meta-
fora per indicare questa condizione: i nostri 
incontri, sono come quelli di due fratelli sepa-
rati, non alla nascita, ma dall’infanzia, che 
muovono dalla consapevolezza di avere un le-
game, qualcosa in comune, e sanno di condi-
videre qualcosa che non si riesce a ricordare 
ma che c’è, ed è proprio questo elemento che 
rende il tutto più semplice. In questa linea si 
inserisce bene il discorso relativo alle origini. 
Nel mio caso ad esempio ho constatato da par-
te di quasi tutti, la meraviglia derivata dal ri-
conoscimento delle mie origini, ma contem-
poraneamente a questo la percezione distorta 
che si ha nell’immaginario collettivo sull’au-
tentica condizione del popolo palestinese e 
della sua storia. Tutto questo induce la mag-
gioranza delle persone coinvolte ad avere una 
rappresentazione non reale dei fatti, una vi-
sione della Palestina filtrata dai media occi-
dentali, che a sua volta è causa di una profon-
da ignoranza sul tema della questione 
palestinese e sui suoi fondamenti, motivo di 
pregiudizi e incomprensioni radicali. A que-
sto titolo citerò alcuni esempi riportati nel te-
sto sui rapporti con gli insegnanti di questi ra-
gazzi, che appaiono a volte come difficili, 
sbagliati. Qualcuno dei docenti coinvolti ha 
mostrato indifferenza, altri invece hanno 
esplicitato un interesse reale e hanno chiesto 
chiarimenti (come è successo al sottoscritto 
durante gli esami universitari), qualcun altro 
manifesta fastidio, irritazione per il “terzo 
grado” costretto a ricevere puntualmente. Per 
Jasmin invece il tema non è stato mai affrontato 

segue a pag. successiva

Omar Suboh

https://youtu.be/VkEgiXuygAI
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segue da pag. precedente
in classe. Spesso ci si limita esclusivamente 
all’Olocausto ebraico. Una ragazza di 16 anni 
ad esempio riporta la sua esperienza riguardo 
a una professoressa che addirittura avrebbe 
affermato che i palestinesi sono ignoranti, 
trascurando il dato di fatto che invece vede in 
Palestina il più alto numero di laureati al 
mondo. Mahmoud racconta di come tutti i 
suoi compagni che avevano partecipato alla 
Prima comunione e al catechismo, avessero 
ricevuto un regalino dalle maestre, mentre lui 
non avendo preso parte alle manifestazioni 
citate non ricevette nulla. Il tema su cui vorrei 
concludere riguarda la terza fase di questo 
processo, ovvero la ripresa del discorso sulla 
Comunità, il suo ritorno. Noi palestinesi di 
seconda generazione, insieme ai nostri geni-
tori, abbiamo avuto il tempo per riflettere, 
formarci e avviare un nuovo processo che ha 
come obbiettivo la diffusione della conoscen-
za sulla Palestina, della sua storia, della sua 
cultura, che raccolga le testimonianze dei 
suoi attivisti, tra cui in prima istanza vi sono 
anche gli amici italiani. A questo proposito 
vorrei citare l’esperienza del laboratorio tea-
trale del teatrante Fabio Pisu a Betlemme, il 
quale attraverso l’Associazione Diabetics 
Friends Society fondata da mio padre Mah-
moud Suboh e la Comunità Pale-
stinese, ha consentito di lavorare 
con i bambini palestinesi creando 
nuove alternative attraverso l’arte 
per i ragazzi. In questo discorso 
traspare la volontà di costruire 
una Comunità aperta a tutti, pale-
stinesi e non, al fine di mobilitarne 
le conoscenze e le forze insite in 
ognuno di noi per far tornare la 
Comunità ad avere quel ruolo e 
quella funzione per cui è nata, co-
me strumento di conoscenza e di 
formazione per i palestinesi stessi 
in primo luogo (noi per primi ad ogni incon-
tro e iniziativa che promuoviamo ne usciamo 
arricchiti e sempre con un bagaglio di cono-
scenze in più), per essere un ponte di inclusio-
ne tra le culture. Sabato 28 Maggio, nell’ottica 
di un ciclo di incontri volti alla co-
noscenza delle culture e delle Co-
munità straniere presenti nel ter-
ritorio, assieme all’Associazione 
Efys e Il centro di quartiere la Bot-
tega dei Sogni in piazzetta Savoia, 
abbiamo dato voce alle parole dei 
ragazzi di Gaza attraverso la lettu-
ra dei loro monologhi, abbiamo ri-
cordato le linee principali che 
muovono il conflitto epocale che 
segna la storia della Palestina, ab-
biamo riascoltato la voce di Vitto-
rio Arrigoni e dei suoi editoriali da 
Gaza durante l’operazione denominata 
“Piombo Fuso” tra il 2008 e il 2009. Lunedì 23 
Maggio abbiamo avuto ospite il professore An-
gelo d’Orsi, storico delle dottrine politiche all’U-
niversità di Torino, per parlare delle prospettive 
di Pace possibili per la Palestina. Il 16 Aprile ab-
biamo presentato il lavoro del giornalista e 

corrispondente di guerra per la BBC Alan 
Hart, autore di una genesi del sionismo e delle 
sue responsabilità storiche. Nella prospettiva 
di dare voce ai giovani palestinesi di seconda 

e terza generazione, si inseriscono i cicli di in-
contri tenuti dalla Comunità a Elmas con il 
sostegno delle Associazioni culturali L’Alam-
bicco e La macchina cinema (FICC), scanditi 
dalle letture dei ragazzi, analisi storiche del 

conflitto e momenti conviviali a base delle 
pietanze palestinesi. Sarebbe troppo lungo ci-
tare tutte le iniziative svolte nell’arco di que-
sta terza fase di forte ripresa e progressione 
nel tessuto della cittadinanza attiva a Cagliari 
e in Sardegna nel ciclo di questi quattro anni. 
Resta come punto fermo l’obbiettivo di allargare 

il nostro progetto a porzioni sempre più am-
pie di attivisti e cittadini, contro l’occupazio-
ne dei territori palestinesi, per abbattere i 
muri dell’intolleranza, ribaltare la narrativa 

dominante e creare spazi vitali in 
cui la creatività e l’immaginazio-
ne siano al potere. Siamo respon-
sabili di un patrimonio enorme, 
che usando un’ espressione ripor-
tata nel testo citato, è “come un 
macigno sulle spalle” che ci re-
sponsabilizza e non può lasciarci 
indifferenti, ma che deve essere 
stimolo e pretesto per abbando-
nare i particolarismi, gli egoismi, 
per identificarci in una comunità 
interculturale che muova verso 
un nuovo orizzonte sempre più 

ampio. Come afferma Angelika Weber: «la 
memoria autobiografica, cioè il ricordo degli 
eventi passati, costituisce la storia individuale 
della nostra vita e ne determina l’identità». La 
storia della Palestina deve essere il motore che 

determina la nostra identità, per-
ché proprio in virtù di quel maci-
gno sulle spalle che portiamo, 
possiamo scegliere chi diventare, 
e noi come Comunità scegliamo 
di diventare sostenitori della Li-
berazione della Palestina contro 
l’occupazione sionista, nella sua 
Resistenza quotidiana.

Omar Suboh

Nato a Cagliari il 26 luglio del 1990. Laureato in Filoso-
fia, laureando in Filosofia e Teorie della Comunicazione. 
Membro rappresentante della Comunità Palestinese in 
Sardegna, Editorialista per il Manifesto sardo, ex mem-
bro della rappresentanza studentesca Unica 2.0 come 
rappresentante del corso di laurea in Filosofia. 

Cagliari, 25 ottobre 2015. Corteo promosso dalla Comunità Palestinese in Sardegna contro le violenze commesse 
dall’esercito israeliano nei territori occupati durante la cosiddetta Intifada dei coltelli. (foto di Dietrich Steinmetz)

“Questo non è vivere” di Alla Arasougly (2001). Il mediometraggio Hai Mish Eishi è 
sulla vita in una stato di guerra permanente

“Frontiere dei sogni e delle paure” di Mai Masri (2001), La vita di due ragazze 
palestinesi

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 41

16

I mestieri del cinema

Ma tu Niña non aver paura… 

Cronaca semiseria di una Set designer più realisticamente scenografa

Una delle cose che ho 
sempre amato del mio 
mestiere di scenogra-
fo è che si può rendere 
visibile e tridimensio-
nale l’immaginazione. 
Creare l’ambientazio-
ne per un film o uno 
spettacolo teatrale, in-
terpretare lo script di 
partenza e contribuire 
al dar vita ad una vi-
sione, che è propria 

ma anche quella di una troupe numerosa e va-
riegata, ha per me sempre qualcosa di magi-
co. Non sono molti i mestieri che danno la 
possibilità di annullare la realtà per crearne 
un’altra; con l’andare del tempo ci si prende 
gusto, si diventa un po’ demiurghi, un po’ paz-
zi anche o… esauriti anzichenò, diciamolo. 
Perché talvolta la cosa potrebbe anche sfuggi-
re di mano…ci si potrebbe ritrovare di punto 
in bianco ad avere crisi d’identità come Alice 
nel Paese delle Meraviglie e, spinti dal Bianconi-
glio - tuo padre con l’orologio, il ticchettìo e 
tutto il senso dell’urgenza – si potrebbe 
finire a bussare a tutte le case di produ-
zione cinematografiche del globo ter-
racqueo spesso a vuoto, fino a trovare 
quella che, dopo tanto peregrinare, ti 
potrebbe aprire le porte del Paradiso: la 
Brucaliffo Production. E a quel punto ce 
la si gioca con un colloquio di lavoro ai 
limiti dell’assurdo, dove non si sa chi 
prende in giro chi; un colloquio che può 
risultare molto familiare agli amanti di 
Lewis Carroll che qui provo a riassume-
re:
-Brucaliffo Production: Cosa essere tu?
-Me medesima: Bè non so più neanche io 
signore, mi son trasformata così tante 
volte oggi…
”Dije Production designer ché fa più ef-
fetto” – la vocina nel cervello.
- Me medesima: Sono…cioè  sarei… una Set de-
signer, signore [e la vocina : “Production Desi-
gner t’ho detto…”]
Ehm…cioè Production Designer, scusi. 
-Brucaliffo Production: Bel garbuglio… Io non 
capirci, spiegati meglio…
-Me medesima: Non so spiegarlo più chiara-
mente perché non è chiaro neanche a me! … 
Scenografa – Scenographer, Set designer, 
P.r.o.d.u.c.t.i.o.n designer 
- La vocina: “Sì dijele tutte! …fanno tutti così 
questi der cinematografo”-
…ma né carne né pesce né niente se non mi fa-
te lavorare
– La vocina: “come dico io aggiungi” – come di-
ce lei …cioè io.
Sarei dunque “sceneggiatrice” per i non ad-
detti ai lavori, “trovarobe” a mio parere e “di-
soccupata” per mio padre. In sintesi la 

situazione è un po’ questa, signore – porgen-
do un foglio stropicciato:
 -Brucaliffo Production: Wonderful! …non so co-
sa essere lei, ma ha capito a perfezione come 
si lavora qui. L’ ennesima fiction è sua, si attivi 
per recuperare roba ‘aggratis’ ché insieme fa-
remo ‘grandi’ cose!
- La vocina: “Vedi?  Che t’avevo detto che scri-
vendo “Budjet” con la J anziché con la G t’a-
vrebbe preso? Non ne vogliono proprio senti-
re parlare de sordi!!! Cara la mia trovarobe.”Ed 
è così che ci si ritrova a vagare per la città, ma 
che dico… per paesi e nazioni, per la gioia dei 
benzinai e dei vigili e dei varchi ZTL, a colle-
zionare multe, piangere miseria e chiedere 
oggetti in prestito per “realizzare il set miglio-
re con il minimo budget e il massimo sforzo”, 
che è la regola numero uno del FIGHT CLUB 
per chiunque voglia far parte del mondo del 
cinema e dello spettacolo e, nella fatti specie, 
per chiunque voglia fare questo mestiere a 
breve termine - nel senso che oggi lavori…do-
mani non si sa; un po’ perché non c’è mai con-
tinuità, un po’ perché non ci sono mai i soldi 
per te (malgrado gli sperperi).

- La vocina: “Eh già…Il cinema non si diversifi-
ca dal teatro nel momento in cui in una troupe 
di settanta persone cinquanta stanno a guar-
dare. Tagliatele la testa!”
… un po’ perché potrebbero per ovvi motivi 
non reggere i nervi …e un po’ perché potrebbe 
rubarti il lavoro la tua vocina nel cervello, e 
non è un caso se improvvisamente iniziate a 
sentirla. Qualora la sentiste, l’unica è “armarsi 
di tanta Tenacia”- che è la seconda regola del 
FIGHT CLUB - perché nei periodi di fermo 
potrebbe suggerirvi cose tipo: “Cambia me-
stiere chi to fa fa’!” o potrebbe addirittura 
mettere in discussione le vostre capacità e po-
treste ritrovarvi a scrivere sulla rivista ‘Diari 
di Cineclub’ senza sapere perché, pur di riu-
scire ad esprimere in qualche modo la vostra 
creatività. E così tra una gomitata e l’altra alla 
vocina si torna a superare le correnti gravita-
zionali, lo spazio e la luce per non farli 

incazzare…perché nessuno su un set avrà cu-
ra di te. Il set equivale al plotone organizzato 
di una troupe militarizzata; si marcia a tempo 
e all’unisono e qualsiasi contrattempo deve 
poter non interferire con il lavoro altrui e la 
buona riuscita delle riprese. Si lavora a ritmi 
così serrati che spesso non si ha neanche il 
tempo di socializzare.
- La vocina: L’ importante è farsi vedere. Batti 
sul tempo la truccatrice che al “Motore!” va a 
tamponare il sudore invisibile all’attore. Scat-
ta, superala a destra sfiorandole la spalla e fai 
qualcosa a caso: “Sta meglio la tenda messa 
così?”. Funziona… da’ retta a me. E forse anche 
per questo inizi a parlare da solo. Non si ha il 
tempo di parlare coi colleghi, con gli attori so-
prattutto… Loro non sapranno mai, ad esem-
pio, che anche gli scenografi usano un meto-
do: il famoso metodo Stakanovslavskij, che 
consiste nel (ri)vivere sulla propria pelle tutti i 
tormenti dei personaggi; il tutto lavorando e 
pensando 24h su 24 al lavoro che si sta svol-
gendo e a niente più.
- La vocina: “E non abbiamo quindi tempo pu-
re per assecondare ogni vostro “vizio” o salva-

guardarvi dalle vostre paturnie e/o intol-
leranze alimentari! La zuppa di 
“INTERNO CASA MARIO ROSSI - CENA 
- NOTTE” dovete magnarvela così come 
è, pure coi pezzetti di carne se siete vega-
ni, ah attori!”  
“Sono pezzi di cartoncino marrone; la 
carne mai…la carne brrr …” - per non ri-
velare semplicemente che costava trop-
po. Tu gli dici così ad un attore vegano ed 
è subito Peace & Love. L’attore si tran-
quillizza, la truccatrice può tamponare 
finalmente un po’ di sudore vero, il pro-
duttore è contento perché hai speso po-
co, il regista può finalmente gridare 
“Action!” e tu, scenografo, puoi final-
mente tornare a perderti dentro l’IKEA, 
ai mercatini dell’usato e ai tuoi pensieri: 

cioè il Film. È fondamentale “Imparare a dire 
le bugie bianche”,  è la terza regola del FIGHT 
CLUB … utilissima per mantenere l’Armonia 
mentre si gira tutto intorno alla stanza me ntre 
si danza. La quarta e quinta sono, invece: 
“Non parlate mai su un Set. Attenti all’Aiuto 
regista” e “Non parlate mai del Fight Club su 
un Set” o su ‘Diari di Cineclub’, che è un po’ la 
stessa cosa. “Se no appendete pure le scarpe a 
qualche tipo di muro e tornate a ridere dentro 
ai bar” dice la vocina. Ma tu Niña non aver pau-
ra di tirare un calcio di rigore, non è mica da 
questi particolari che si giudica un giocatore.

Sara Santucci

Scenografa. Nata ad Alatri nel 1980. Laureata in Sceno-
grafia teatrale e specializzata in Scenografia cinemato-
grafica, lavora dal 2009 per Cinema, Teatro, Tv, senza 
abbandonare l’ Amore per il Cinema Indipendente.

Sara Santucci
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I dimenticati #22

Jehanne D’Alcy

Tenetevi forte, sto per 
presentarvi la prima 
consapevole attrice 
della storia del cine-
ma, un personaggio 
interessante sia per i 
primati artistici che 
per le vicende della vi-
ta privata: Charlot-
te-Lucie-Marie-Adèl-
e - S t e p h a n i e - A d -

rienne Faes, nome che forse non dirà nulla 
neanche al più scafato cinéphile; ma proce-
diamo con ordine. Prima dei quattordici figli 
di Marius, uno scrivano pubblico che in Cri-
mea meritò la Legion d’Onore alla presa di Se-
bastòpoli, Charlotte-Lucie, detta Fanny, era 
nata il 20 marzo 1865 a Vaujours, paesino a 
nord-est di Parigi. Alta appena un metro e 
cinquanta, graziosa, formosa e con lunghi 
splendidi capelli, ventenne sposò il figlio d’un 
ricco notaio, Marcel Manieux, il quale dopo 
due anni la lasciò vedova e senza figli. Per 
sbarcare il lunario, sentendo attitudine per lo 
spettacolo (una sorella danzava al Moulin 
Rouge, un’altra era funambola in un circo, ed 
ella conosceva artisti come il pittore Toulou-
se-Lautrec e la danzatrice Goulue), Fanny en-
trò nel mondo del teatro, strappando qualche 
particina in drammi e commedie che si dava-
no alle Bouffes du Nord, allo Châtelet, al Grév-
in e su altri palcoscenici. Ebbe la ventura di re-
citare con Sarah Bernhardt in una replica del 
«Marion Delorme» di Hugo. Seccata di trovar-
sela sempre tra i piedi, un giorno la grande at-
trice le disse: - Signorina, non voglio più ve-
dervi attorno a me. D’altronde, voi non avete 
alcun talento. - Piccata, Fanny le rispose: - Se 
avessi del talento non sarei certo qua, accanto 
ad un’attrice odiosa! - Ciò che illumina circa la 
sua prepotente personalità. Nel 1888 il suo de-
stino s’incrociò una prima volta con colui che 
sarebbe divenuto il suo Pigmalione e il primo 
genio del cinema: Georges Méliès. Di tre anni 
maggiore di lei, egli la conobbe mentre tratta-
va con Émile Voisin l’acquisto del teatro Hou-
din a Parigi, all’8 di boulevard des Italiens. 
Fanny aveva appena iniziato a lavorare con 
Voisin collaborando per i trucchi di scena, e 
quando quell’anno stesso il teatro passò a 
Méliès, lavorò anche con lui assistendolo nei 
numeri di magia. Se crediamo a Madeleine 
Mathiueu Méliès, nipote di Georges e autrice 
d’una documentatissima biografia sul nonno, 
fuori dall’àmbito professionale tra essi allora 
non ci fu nulla; Méliès infatti era sposato da 
tre anni con la pianista d’orìgine olandese Eu-
gènie Genin, che gli avrebbe dato i figli Georget-
te (1888) e André (1901), mentre Fanny era amica 
di André Lefèvre, futuro deputato eppoi mini-
stro repubblicano. Dopo quattro anni Fanny 
si stancò di Lefèvre, e innamoratasi d’un pit-
tore inglese, tale Wilden, lo seguì a Londra, la-
sciando in qualche imbarazzo Méliès, di cui 
era ormai preziosa collaboratrice; questi (che 

s’andava appassionando agli effetti di scena 
consentiti dalle macchine di proiezione foto-
grafica, primo inconscio avvicinamento al 
non ancora nato cinematografo) tuttavia non 
volle mai sostituirla. Nel ’94, rotto con Wilden, 
Fanny tornò a Parigi: e a Méliès, col quale ri-
prese a collaborare, parlò in termini entusia-
stici d’un apparecchio chiamato kinetoscopio 
brevettato da un inglese; egli decise di recarsi 
a Londra per tentarne l’acquisto; e chiese alla 

moglie d’accompagnarlo; ma all’ultimo mo-
mento Eugènie s’ammalò, così partì solo. 
Racconta la nipote di Méliès che quando il 
nonno scese alla Victoria Station, Fanny era 
lì ad attenderlo, e gli gettò le braccia al collo. 
Il 28 dicembre 1895, a Parigi, Méliès assisté 
con lei alla seconda proiezione pubblica dei 
filmati dei fratelli Lumière nella sala interna 
del Grand Café dell’hôtel Scribe al 14 del bou-
levard des Capucins. Acquistò un kinetosco-
pio… il resto è storia nota. Col nome d’arte di 
Jehanne d’Alcy, che le dette egli stesso, Fanny 
divenne la sua Galatea: fin dal ’96 lui la pro-
pose in molte delle sue fantasiose pellicole, 
che le consentirono di detenere vari primati: 
così, ella fu la prima attrice ad apparire in un 
film horror («La manoir du Diable», 1896), a 
effettuare uno spogliarello («Après le bal», 
’97), a interpretare il ruolo della goethiana 
Marguerite («Faust et Marguerite», ’98) e di 
Cleopatra («Cléopâtre», ’99); figurò anche nel 
capolavoro di Méliès «Le Voyage dans la lu-
ne» (1902). Con lui aveva instaurato un 
menàge clandestino: viveva in un bell’appar-
tamento all’82 di rue de Trévise, disponeva di 
carrozza, cocchiere e altri agi. Agli albori del 
Novecento, operata d’un fibroma prese ad 
ingrassare: ma anche quando cessò d’essere 
l’attrice protagonista, ella non smise di colla-
borare con Méliès, il quale la tradì più volte 
con altre sue attrici (da Bluette Bernon ebbe, 
pare, anche una figlia). Pur se nel tempo 
sempre più defilata, Fanny seguì le fasi del 
triste declino economico dell’‘impero’ Méliès, 

dovuto all’assenza di regole che spinse i di-
stributori americani a proporre abusivamen-
te i suoi film, e alla concorrenza degli altri 
produttori. Nel maggio 1913 morì Eugènie 
Méliès. In quel periodo Georges fu costretto 
a interrompere l’attività cinematografica e 
svendere il suo mitico teatro di posa di Mon-
treuil, il primo della storia del cinema. Poco 
dopo, si legò a un’altra attrice, Charlotte Blet: 
Fanny non la mandò giù, andò da lei e le due 

donne vennero alle mani; dopo tale scena, el-
la si rivolse all’ex amante e ora ministro An-
dré Lefèvre, il quale le fece ottenere in con-
cessione un chiosco di giocattoli e dolciumi 
alla Gare Montparnasse. Chiusa la sua rela-
zione con la Blet, l’ormai rovinato Meliès si 
riavvicinò a Fanny, che non chiedeva di me-
glio. Georges e Fanny si sposarono con una 
cerimonia intima all’hôtel Lutetia il 10 gen-
naio 1925, dopo trentun anni d’amore clan-
destino: e lui affiancò la seconda moglie nella 
conduzione del chiosco. I tredici anni in cui 
vissero assieme, fino alla morte di lui avve-
nuta a Parigi il 21 gennaio 1938, trascorsero 
sereni. Benché Meliès non si fosse mai na-
scosto ad alcuno, nel ’29 fu riconosciuto da 
Léon Druhot, direttore del periodico “Ci-
ne-journal”, il quale, credendolo morto da 
tempo, lo segnalò all’attenzione del mondo 
del cinema, con l’entusiasmo del paleontolo-
go al cospetto d’un dinosauro in carne ed os-
sa; sull’anziano grande maestro, così, piov-
vero finalmente i riconoscimenti. La fedele 
Fanny gli restò sempre al fianco, spegnendo-
si diciott’anni dopo di lui, all’età di novantun 
anni, il 14 ottobre 1956 a Versailles; come Me-
liès, riposa nel cimitero parigino degli arti-
sti, il Père Lachaise.

Virgilio Zanolla

Virgilio Zanolla
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Storie di doppiaggio cantando sotto la pioggia

I risultati delle elezio-
ni amministrative del 
10 marzo del 1946, che 
decretano l’afferma-
zione della Democra-
zia Cristiana, del Par-
tito Socialista e del 
Partito Comunista, 
sono confermati nelle 
elezioni per l’Assem-

blea Costituente che seguono il referendum 
del 2 giugno dove il 54 % del popolo italiano si 
pronuncia a favore della repubblica. Nel gen-
naio del 1947 De Gasperi vola negli USA come 
presidente di un governo di coalizione. Ottie-
ne cospicui aiuti da parte degli americani, ma 
a patto che le forze di sinistra restino fuori del 
governo. Il 21 giugno il nuovo gabinetto pre-
sieduto da De Gasperi ottiene la fiducia 
dell’Assemblea Costituente. Non ci sono i so-
cialisti e i comunisti; c’è invece Giulio Andre-
otti che il 21 luglio 1948 inaugura i ricostruiti 
stabilimenti di Cinecittà. “Governa verso l’al-
to, timoniere! Anche il cinema nostro è una 
grande nave. E voi coraggio vogatori che se-
dete al banco! Un grande cammino è da com-
piere, cinema nostro!”. Il giornalista della Set-
timana Incom conclude il suo articolo letto 
dal solito Guido Notari, entrambi, non aven-
do avuto ancora il tempo di disperdere l’uno la 
retorica, l’altro l’enfasi di un passato che poi 
tanto passato non é. Il 29 luglio del 1949 viene 
varata la legge n° 448 detta “piccola” che intro-
duce la “tassa sul doppiaggio” sui film stranie-
ri, allo scopo di creare un fondo per il finan-
ziamento di quelli italiani e il 29 dicembre la 
legge n° 958 detta “grande” o anche “legge An-
dreotti” con la quale, tra l’altro, viene elevato 
al 18 % il contributo per i prodotti nazionali di 
“particolare valore artistico” e viene concesso 
un abbuono del 20 % sui diritti erariali agli 
esercenti che programmano pellicole italiane. 
L’effetto è immediato. Dai circa cinquanta 
film prodotti nel 1948 si passa ad oltre cento 
pellicole nel 1950, mentre sul territorio nazio-
nale centinaia di sale cinematografiche apro-
no i battenti raggiungendo in questi anni le 
settemila unità. Le due organizzazioni princi-
pali di doppiaggio operanti a Roma, C.D.C. e 
O.D.I., non risentono affatto delle nuove mi-
sure legislative visto che è consuetudine dop-
piare anche i film italiani. Una macchina, 
quella del doppiaggio, che non conosce soste e 
gira a pieno ritmo. Nel 1949 la MGM decide di 
rifare – è la terza o quarta volta! – il Quo Vadis? 
per la regia di Mervyn LeRoy. L’investimento 
stabilito è il più alto nella storia delle produ-
zioni cinematografiche, ma non sufficiente 
per girare negli Stati Uniti. Vengono scelti gli 
stabilimenti sulla via Tuscolana per realizzare 
la pellicola che dovrà diventare il kolossal per 
eccellenza della storia del cinema. Gli spazi 
intorno ad essi sono enormi e tali da permet-
tere alle legioni romane di muoversi con una 
relativa facilità.  Cinecittà diventa il centro del 
mondo cinematografico e si parla di essa come 
della “Hollywood sul Tevere”. Migliaia di romani 

accorrono a vestire i panni di legionari e cri-
stiani. Le maestranze italiane hanno l’oppor-
tunità di lavorare con i tecnici americani. In 
futuro l’esperienza acquisita permetterà loro 
di realizzare i tanti kolossal “made in Italy” 
dei vari Ercole, Maciste e compagnia. Nel 1952 
il film montato torna a Roma per essere dop-
piato. Per la prima volta si chiamano attori di 

due organizzazioni distinte: la O.D.I. e la 
A.R.S. che si è appena formata. Ai doppiatori 
della O.D.I. vengono affidati gli attori che in-
terpretano i romani; a quelli della A.R.S. i cri-
stiani. A Robert Taylor, nella parte di Marco 
Vinicio, presta la voce Carlo D’Angelo, a Leo 
Genn (Petronio) Roldano Lupi, ad uno straor-
dinario Peter Ustinov nella parte di Nerone, 
aderisce magnificamente la recitazione di Ar-
noldo Foà. Tra gli altri ci sono anche, per la 
O.D.I., Adriana Parrella (Atte), Guido Notari 
(Tigellino), Michele Malaspina (Paolo), Vitto-
rio Sanipoli (Ursus), Gianrico Tedeschi (Fla-
vio). Deborah Kerr nella parte di Licia è dop-
piata da Gemma Griarotti, Patricia Laffan 
(Poppea) da Gabriella Genta. Per la A.R.S., tra 
gli altri, Aldo Silvani doppia Finlay Currie 
(Pietro) e Olinto Cristina fa recitare Felix Ayl-
mer (Plauto). Il film non è affidato, strana-
mente, alla C.D.C.  Nell’anno 1952 avviene la 
prima scissione di un certo rilievo in seno alla 
Cooperativa Doppiatori Cinematografici di 
cui Augusto Incrocci è presidente dalla fonda-
zione, avvenuta nell’estate del 1944. La politica 
di  Incrocci si può riassumere in tre punti: 1°) 
il lavoro deve essere equamente distribuito 
per garantire ad ognuno il minimo necessario 
per condurre una vita dignitosa; 2°) avere un 
atteggiamento di apertura verso le legittime aspi-
razioni dei doppiatori ad associare in modo stabi-
le e duraturo la loro voce ad un divo o caratterista 
famoso di Hollywood; 3°) cercare di rendere più 
facile il passaggio ad una categoria superiore e 

permettere di entrare nell’olimpo dei direttori 
tenendo presente anche l’anzianità maturata, 
oltre, naturalmente, alle attitudini e capacità 
personali. Incrocci riesce a portare avanti 
questa politica “suicida” fino al 1949, ma, alla 
fine degli anni ’40, il lavoro del doppiaggio dei 
film dell’embargo è praticamente concluso. 
Per Incrocci diventa sempre più difficile ge-
stire i rapporti di forza tra i doppiatori e tra 
questi e i direttori.  Tutti tendono a chiudersi 
per salvaguardare le posizioni raggiunte. I 
doppiatori di attori importanti cercano di 
non perderli; le voci che non hanno mai avuto 
la soddisfazione di doppiare gli interpreti 
principali o i comprimari anelano a farlo; i di-
rettori, che si sentono forti per essere i refe-
renti delle major statunitensi, sono inamovi-
bili e ostacolano qualsiasi intromissione nella 
loro categoria; inoltre, alcuni di essi tende a 
distribuire le parti senza tener conto dell’e-
ventuale legame che s’instaura tra una voce e 
un volto; le giovani generazioni incalzano per 
sostituire le vecchie e gli “anziani” si sentono 
sempre più emarginati, trovando sbarrata la 
via che porta alla funzione di direttore. Per 
gran parte dei soci della CDC il mestiere di 
prestare la voce è l’attività principale, di con-
seguenza è di vitale importanza conservare le 
posizioni raggiunte se proprio non si riesce a 
passare nella categoria superiore e approdare 
nella agognata A. Nel 1951 il malumore serpeg-
gia in CDC. Incrocci, tenta di correre ai ripari 
facendo alcune concessioni alle aspettative di 
quegli attori che più di altri si sono resi dispo-
nibili a lavorare nel doppiaggio pregiudican-
do anche l’attività teatrale e cinematografica. 
Inutilmente. Anche in O.D.I. le tensioni sono 
arrivate al punto di rottura. I doppiatori dissi-
denti delle due organizzazioni, che s’incon-
trano sui set cinematografici, decidono di 
fondare una nuova società di doppiaggio. Il 
primo marzo 1952, il notaio Olinto de Vita rac-
coglie le intenzioni di Incrocci Augusto, Silva-
ni Aldo, Verna Gaetano, Bruchi Valentino, Pi-
su Mario, Cristina Olinto, Geri Adolfo, Ferrari 
Mario di formare una nuova organizzazione 
di doppiaggo, denominata ARS (Attori Riuniti 
Sincronizzatori). Nello stesso periodo biso-
gna doppiare il divertente, gaio e spumeg-
giante   dove le problematiche legate all’avven-
to del sonoro sono narrate con taglio didattico.  
Nel film recita Gene Kelly che è sempre stato 
doppiato da Adolfo Geri. Ma Geri si è trasferi-
to in A.R.S. La pellicola è affidata alla neonata 
società con disappunto della C.D.C. La vicen-
da narrata è nota: nella Hollywood del 1927 si 
sta girando una pellicola, Il cavaliere misterioso, 
pensata per il muto. Però l’enorme successo 
del primo film sonoro della storia del cinema, 
Il cantante di Jazz, obbliga il produttore Simp-
son (Millard Mitchell, voce di Gaetano Verna) 
ad inserire il parlato nel suo film. Il protagoni-
sta, Don Lockwood (Gene Kelly, voce di Adolfo 
Geri), è capace di recitare con la sua bella vo-
ce, al contrario dell’antipatica Lina Lamont (Je-
an Hagen, voce di Zoe Incrocci), che ne possiede

segue a pag. successiva

Gerardo Di Cola

Il regista Mervyn LeRoy si affaccia sulla folla di 
comparse a sua disposizione sul set di “Quo Vadis?”
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segue da pag. precedente
una improponibile. Tutti gli sforzi del regista 
(Douglas Fowley, voce di Federico Collino) per 
far recitare Lina sono vanificati dall’insulsaggi-
ne dell’attrice, la cui carriera sta per concluder-
si grazie al sonoro. Il produttore risolve il pro-

blema utilizzando una tecnica da poco 
inventata, il doppiaggio. La prescelta per dop-
piare Lina è la deliziosa Kathy Selden (Debbie 
Reynolds, voce di Flaminia Jandolo) verso la 

quale Don nutre un crescente interesse. Lina 
pretende per contratto l’assoluto silenzio sull’e-
spediente usato per farla recitare in voce, ma la 
pazienza dei colleghi è ormai esaurita. Nella 
serata della prima, in una fantasmagoria di lu-
ci, il cast di attori di Il cavaliere misterioso è accol-
to dalla voce squillante di Zelda Zanders (Rita 
Moreno, voce di Lia Orlandini). Al termine del-
la proiezione Lina pensa di poter ringraziare 
gli spettatori con la sua stridula voce, ma il 
pubblico reagisce con sghignazzi e grida. Men-
tre Kathy, nascosta, doppia Lina invitata a can-
tare dal pubblico, il sipario viene aperto dal 
produttore, da Don e da Cosmo Brown (Do-
nald O’Connor, voce di Paolo Ferrari. Nel canto 
la voce è di Elio Pandolfi). Il conto con Lina è 
definitivamente chiuso e la sua carriera giunta 
al termine. E’ bene ricordare che è il produttore 
a dettare la linea: “mi raccomando che Lina 
non ne sappia niente!”. Lina non doveva sapere 
che avrebbe recitato con la voce di un’altra! 
Quello che è più grave è che neanche il pubblico 
doveva saperlo.

Gerardo Di Cola

Gene Kelly (Don Lokwood)

Jean Hagen (Lina Lamont)

Quella leonessa era l’Africa che si liberava?

A 50 anni di distanza dall’uscita, riproposto a Torino 

(Cinemambiente) “Nata Libera” di James Hill, un “classico” 

del cinema ecologista

Le ultime immagini di 
“Nata Libera” (“Born 
Free”, James Hill, Gran 
Bretagna, 1966), sono 
quelle della possente 
leonessa che con tutta 
la, riacquisita, indo-
mita dignità di cui è 
portatrice accudisce la 

sua prole. E’ una scena 
di grande fierezza, che suggella un racconto 
d’amore, di rispetto, di indipendenza. Sospin-
ta dalle note di John Barry, maestro delle co-
lonne sonore (due Oscar, solo per questo 
film), la storia di Elsa, questo il nome della le-
onessa, emozionò ed emoziona ancora, come 
è successo al recente 
Festival Cinemambien-
te di Torino numero 19.  
Col libro da cui il film è 
tratto, con la serie tv 
che dal film derivò, in-
tere generazioni sono 
state avvicinate ad una 
concezione “ambienta-
lista” della vita, quando 
l’ambientalismo, di fat-
to, ancora non c’era. La 
storia. Il guardacaccia 
inglese George Adam-
son, nel suo lavoro nel 
nord del Kenia, è co-
stretto ad uccidere una 
leonessa, per accorgersi 
solo dopo che lascia tre 
cucciole. Pieno di sensi 
di colpa, le porta a casa e 
le affida a Joy, sua mo-
glie, che se ne innamo-
ra, le cura, le cresce. Tra 
le piccole leonesse, una diviene la sua pupilla: 
Elsa, la più piccola, la più fragile, però la più 
coraggiosa ed intraprendente. Quando le leo-
nesse cresciute in casa dagli Adamson diven-
gono adulte, combinano guai in tutto il vicina-
to, ma non si può re- immetterle nella natura 
perchè non sanno né cacciare, né cavarsela. 
Unica soluzione uno zoo, in Europa. Joy, che 
ha con Elsa un rapporto davvero speciale, si 
ribella a questo destino. Due delle leonesse 
raggiungono lo zoo di Rotterdam, mentre El-
sa resta così con George e Joy. Il compito che 
la coppia si dà è quello di abituare lentamente 
Elsa al “selvaggio”, in un “training” che le per-
metta di tornare a vivere libera, di trovare un 
gruppo di consimili. Una prova immensa an-
che per Joy che, pur amandola, sa che deve la-
sciarla andare. Il compito non è davvero di 
quelli semplici. Elsa ormai è del tutto dipen-
dente da George e Joy, non sa procurarsi cibo, 
non sa difendersi da altri animali. Un compi-
to difficile che però sarà salutato dal successo. 

Elsa troverà infine il suo clan, un compagno 
ed avrà dei cuccioli: ma non dimenticherà mai 
gli Adamson, al punto tale da avvicinare loro 
anche la propria prole. “Nata libera”, forse il 
primo dei film sugli animali che non è pensa-
to solo per ragazzi, supera gli schemi antropo-
morfici proprio delle produzioni disneyane, 
nelle quali gli animali hanno comportamenti 
e sentimenti uguali agli umani, documentari 
che impazzavano nelle sale, anche italiane, 
sempre in abbinata con i classici cartoni ani-
mati. La durezza e la crudeltà, ed anche la fe-
rocia, del regno animale in “Nata libera” non 
vengono espunte. Affatto. Tutto viene raccon-
tato con onestà, senza rimozioni, senza bana-
le sentimentalismo, in una sorta di diario eto-

logico che Joy tiene per 
raccontare il comporta-
mento di Elsa. Da elo-
giare il lavoro dello sce-
neggiatore Lester Cole, 
un blacklisted, che qui 
firma con uno pseudo-
nimo, il quale si “limita” 
a seguire il romanzo, 
evitando i toni patetici 
ed intrecciando situa-
zioni che sono di per se 
portatrici di pathos. Ol-
tre al discorso “etologi-
co” ed “ambientalista”, 
c’è però, in controluce, 
una lettura ulteriore che 
viene naturale dare al 
film. I fatti narrati sulla 
vera storia di Elsa si ri-
feriscono  Siamo in 
quel Kenia che troverà, 
al pari di tante altre na-
zioni africane, l’indi-

pendenza da lì a poco, nei primi anni dei ‘60. 
Il progressivo crollo del colonialismo, raccon-
tato in tanti film, si pensi a “La battaglia di Al-
geri” di Gillo Pontecorvo (anche questo un 
film del 1966), la nascita delle nazioni africa-
ne, sono fatti centrali della storia del novecen-
to. E, proprio come l’Africa, anche Elsa rag-
giunge la propria indipendenza; grazie a Joy e 
a George, nessuno zoo la conterrà. Più. E’ libe-
ra, nella sua terra, perchè è sempre stata libe-
ra. Dalla collina, che ora porta il suo nome, nel 
Parco Nazionale Meru, Elsa domina con lo 
sguardo il proprio futuro. Il film è semplice e 
grandioso. Un film “piccolo”, nel budget ed 
anche nello spazio che gli è toccato nella sto-
ria del cinema, che parla come pochi di amo-
re, di rispetto, di indipendenza, e facendolo ci 
fa respirare una ventata d’aria buona, sulla 
collina di Elsa...

Enzo Lavagnini

Enzo Lavagnini
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Le straordinarie avventure di Pentothal

È una giornata di 
Aprile del 1977 e nel 
quarto numero della 
rivista alter alter appa-
iono per la prima volta 
le tavole di un ragazzo 
che sarebbe di lì a po-
co divenuto uno dei 
più grandi fumettisti 
di sempre: Andrea Pa-
zienza. L’opera in que-
stione è Le straordina-

rie avventure di Pentothal e sarebbe sminuente 
parlarne (solo) come un ritratto della giovi-
nezza e della Bologna del ‘77, nello sfondo del-
le rivolte studentesche, del Dams e di Radio 
Alice: Pentothal è Andrea Pazienza e leggere 
Paz significa vivere Paz, significa farsi tra-
sportare in un mondo ricco e variegato, entra-
re nella tavola di un genio che trova la sua rea-
lizzazione nella pura espressione del fumetto, 
del segno, della parola. Attraverso il serbatoio 
del suo rapidografo e le setole dei suoi pennel-
li entriamo in lui e facciamo un giro nelle gio-
stre dell’allegria e della tristezza, della bellezza 
e della bruttezza, dell’euforia e dell’angoscia. 
Veniamo inghiottiti dall’inchiostro e benché 
non sappiamo dove ci porterà questo salto 
non rallentiamo e ci tuffiamo alla ricerca di 
qualcosa che in fondo neanche noi sappiamo. 
L’artista ha messo se stesso nel foglio (lo stes-
so protagonista non è nient’altro che la sua 
proiezione fumettistica), come tutto ciò che 
era la sua vita, passata attraverso il filtro delle 
sue emozioni. Le avventure di Pentothal diven-
tano così le avventure del suo creatore e tutta 
l’opera è permeata da questo particolare 
aspetto biografico visto in chiavi sempre di-
verse. È l’11 Marzo del 1977 e Francesco Lorus-
so viene ucciso con un colpo di arma da fuoco. 
Le tavole di Pentothal sono già in redazione e 
alter alter non uscirà prima del mese seguente, 
ma Andrea non può capacitarsi di quello che è 
successo. Bologna è cambiata. Il mondo è 
cambiato. Andrea è cambiato: la sua storia 
non può finire così. Madonna, vi giuro, crede-
vo fosse uno sprazzo, era invece un’inizio re-
cita la tavola che Pazienza portò 
come vera chiusura a quello che 
al contrario di quanto pensava 
non era che un capitolo, l’inizio 
di tutto. Egli non ha idea di dove 
andrà a parare la sua storia ep-
pure continua a realizzarla, pub-
blicando di volta in volta un epi-
sodio dove racconta utilizzando 
mille stili diversi eppure rima-
nendo inconfondibile. Saltano 
all’occhio influenze di ogni tipo, 
da Barks e Disney, da Jacovitti a 
Crumb e ovviamente Moebius, 
l’artista francese che pochi anni 
prima era stato il fondatore di 
Metal Hurlant, dove avrebbe pubblicato storie 
rivoluzionarie come Arzach e Il Garage Ermeti-
co (pubblicate per la prima volta in Italia rispet-
tivamente da alter alter e da alterlinus), ancora 

oggi fonte di ispirazione per tantissimi arti-
sti. La sperimentazione grafica è perenne e gli 
stessi strumenti di disegno cambiano di tavo-
la in tavola, persino di vignetta in vignetta. 
Dopo la prima parte ambientata a Bologna, 
cambia anche l’ambientazione e ci ritroviamo 
in viaggio in un deserto senza fine  in prossi-
mità di Napoli, immersi in una giungla tropi-
cale, tra mille insidie, assistere alle vicende di 
un gatto paracadutista (racconto in cui Paz 
omaggia Robert Crumb, padre di Fritz il Gat-
to),  per poi ritrovarci di nuovo a casa di An-
drea, dove l’artista riceverà il dono del dise-
gno dalla Natura in persona. Benché fosse 
appena entrato nel mondo del fumetto, An-
drea Pazienza si affermò immediatamente 
come un innovatore e un genio artistico senza 
precedenti e dalla collaborazione con Filippo 
Scozzari (che Paz non si esime dal ritrarre e 
dal citare spessissimo nelle sue opere, insie-
me a tantissimi altri suoi amici, colleghi, co-

noscenti) nacque la famosa Trau-
mfabrik  (già dal secondo episodio 
de Le straordinarie avventure di Pen-
tothal una scritta recita che è una 
Traumfabrik Produktion!), la fuci-
na di idee di Via Clavature 20 a Bo-
logna. È la volta poi di Cannibale, 
rivista underground italiana nata 
grazie a Stefano Tamburini ma che 
vedrà poi all’opera il team formato 
da Filippo Scozzari, Massimo Mat-
tioli, lo stesso Tamburini, Tanino 
Liberatore e ovviamente Andrea 
Pazienza. Questi ultimi tre (Tam-
burini ai testi, coadiuvato ai dise-
gni da Liberatore e Pazienza) cree-

ranno su queste il  celebre personaggio di 
Ranxerox, che proseguirà la sua pubblicazione 
(stavolta con il realistico tratto e i colori  di Libe-
ratore) sulla rivista che sarà uno dei più fervidi 

manifesti artistici e culturali degli anni ’80: 
Frigidaire. Fondata da Vincenzo Sparagna 
(che allora era tra i direttori de Il Male, impor-
tantissimo giornale satirico, per il quale Pa-
zienza realizzò numerose storie e vignette, 
tra le quali quelle con protagonista il presi-
dente Pertini) e sempre da Tamburini e Scoz-
zari, Frigidaire vedrà la nascita dalle mani di 
Pazienza, nel 1981, di  Zanardi, il cinico e vio-
lento antieroe che bazzica per i corridoi del Li-
ceo Scientifico Fermi di Bologna insieme agli 
amici Colasanti e Petrilli, in quel Giallo Scola-
stico che ribadisce che la pazienza ha un limi-
te, Pazienza no. Tutto questo mondo già si af-
facciava, citato tra le vignette di Pentothal e 
persino lo stesso Zanardi spunta col suo naso 
a becco a poche pagine dalla conclusione in 
quell’ultimo episodio, dove troviamo una ri-
flessione sulla droga, costante della vita di

segue a pag. successiva

Immagine realizzata da Andrea Pazienza per la 
copertina della prima raccolta in volume de “Le 
straordinarie avventure di Pentothal”, realizzata da 
Milano Libri nel marzo del 1982

Da sx: la prima tavola e la seconda,  del primo episodio (18 tavole) de “Le straordinarie avventure di Pentothal” 
fumetto d’esordio di Andrea Pazienza pubblicato su “alter alter” n. 4 dell’Aprile 1977

Davide Deidda

Autoritratto in rosa di Andrea 
Pazienza (1956 - 1988) 
fumettista e pittore
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di Pazienza, e trattata spesso nella sua carriera, 
ora con ironia (come in Perché Pippo sembra uno 
sballato?), ora con rimpianto e amarezza (come 
in Pompeo). E proprio dove ci aspettiamo di tro-
vare una conclusione, arriviamo alla fine da-
vanti a un tabellone ferroviario, quasi a sancire 
una partenza più che un arrivo. Oggi sono pas-
sati quasi quarant’anni da quel folgorante esor-
dio e Paz avrebbe continuato a lasciare il segno 
per soli altri 11 anni, morendo in una giornata di 
giugno del 1988, a Montepulciano. Quest’anno 
avrebbe compiuto 60 anni ma il tempo trascor-
so dalla sua Storia di Astarte, ultimo racconto 
lasciato incompiuto a causa della sua improvvi-
sa scomparsa, non ha scalfito le sue opere, che 
riescono sempre a stupire, divertire e emozio-
nare lettori di qualunque generazione, acqui-
stando l’immortalità che meritano i capolavori.

Davide Deidda

Fumetto di una pagina realizzato da Davide Deidda 
su un soggetto del suo compagno di classe Michele 
Sanna

Vignetta di Davide Deidda 

Teatro

Cesare al festival shakespeariano di Verona

Il  Giulio Cesare  nella lettura del regista spagnolo Alex  

Rigola apre il festival shakespeariano di Verona 

Nell‘ anno shakespea-
riano al Teatro Roma-
no di  Verona, dove si 
svolge da quasi set-
tant’anni il festival 
più antico dedicato in 
Italia al Bardo, va in 
scena dal 6 al 9 luglio 
un’edizione molto at-
tesa del “Giulio Cesa-
re”, opera del dramma-
turgo inglese intensa e 

appassionata che pone al centro la questione 
dell’esercizio del potere. Questo allestimento 
segna il debutto in Italia di Alex Rigola, nome 
di spicco della scena teatrale europea e diret-
tore della sezione teatro alla Biennale di Vene-
zia, che già aveva acquisito una notorietà al di 
fuori della Spagna, suo paese natale, una 
quindicina di anni fa con una fortunata edi-
zione del “Giulio Cesa-
re”. La  tragedia  non 
compariva da dieci anni 
nel cartellone  dell’Esta-
te Teatrale Veronese: 
Shakespeare scrisse que-
sto testo in parte facen-
do riferimento a ben 
precise vicende stori-
che, peraltro concen-
trate  nel  loro sviluppo 
nell’arco di pochi gior-
ni rispetto alla effetti-
va scansione tempora-
le degli eventi diluita 
in più anni,  in parte 
alla traduzione inglese 
del testo di Plutarco 
“Vite dei nobili greci e 
romani”.  L’approccio del drammaturgo ingle-
se con il tema del potere è particolarmente 
originale: rinuncia alla centralità di un prota-
gonista assoluto  - lo stesso Giulio Cesare spa-
risce al terzo atto - e punta sui temi della poli-
tica e sulla coralità dell’ambientazione.  Anche  
all’interno della triade formata da Bruto, Cas-
sio e Marc’Antonio, a nessun personaggio  
Shakespeare dà un peso maggiore, dipingen-
do, grazie ad una serie di altre figure ben indi-
viduate, l’affresco di una lotta spietata al pote-
re, segnata dalla prevaricazione dei contendenti 
e dalla sconfitta di ogni sogno di libertà. Rigola 
ha affidato il personaggio di Giulio Cesare ad 
una interprete femminile, Maria Grazia Man-
druzzato, facendone un po’ il “trait d’union”  
fra la nostra contemporaneità, contraddistin-
ta dalla presenza di un numero sempre più 
consistente di donne investite di posizioni  
decisionali “di comando”,  ed un contesto sto-
rico in cui il ruolo della donna era ben diverso. Lo 
stato di  precarietà, di contraddizione continua, 

di reciproca dipendenza, di violenza latente in 
cui si muovono i personaggi shakespeariani è 
la dimensione da cui prende le mosse la regia 
di Rigola. Fra gli interpreti accanto a Maria 
Grazia Mandruzzato troviamo nei panni di 
Marc’Antonio Michele Riondino, apprezzato 
attore che gode di vasta notorietà grazie all’in-
terpretazione per il piccolo schermo del giova-
ne Montalbano.  Formazione e percorsi molto 
diversi per gli altri dieci interpreti:  da un lato 
abbiamo performer come Silvia Costa, Pietro 
Quadrino, Raquel Gualtero e Andrea Fagaraz-
zi  con alle spalle esperienze internazionali 
guidati da maestri  del calibro di Romeo Ca-
stellucci, Jan Fabre e Sasha Waltz, dall’altro 
giovani e talentuosi attori che si sono formati 
alla scuola del Teatro Stabile del Veneto-Tea-
tro Nazionale  come Margherita Mannino, 
Eleonora Panizzo e Riccardo Gamba. Comple-
tano il cast due attori di grande esperienza co-

me Stefano Scandaletti e Michele Maccagno, 
che ricoprono rispettivamente i ruoli di Bruto 
e Cassio, accomunati nello sviluppo della vi-
cenda dalla determinazione che l’assassinio di 
Giulio Cesare sia l’unica via percorribile. Rigo-
la si avvale per questo spettacolo dell’apporto  
di un team di suoi collaboratori affiatati: per 
lo spazio scenico Max Glaenzel, per l’aspetto 
sonoro Nao Albet, per le luci Carlos Marquerie 
e per i costumi Silvia Delagneau.  L’allesti-
mento, prodotto dal Teatro Stabile del Veneto 
– Teatro Nazionale, sarà presente nella prossi-
ma stagione nei cartelloni dei principali teatri 
italiani ed è destinato a varcare i confini na-
zionali per portare in altri paese europei il ta-
lento e la passione degli attori italiani coinvol-
ti in questa avventura. 

Giuseppe Barbanti

Giuseppe Barbanti

Alex Rigola (foto di  Giorgio Zucchiatti - Courtesy la Biennale di Venezia)
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Sul fronte dell’organizzazione delle Biblioteche in Italia

Biblioteca Colonna a Marino (Roma): un caso culturale da risolvere 

Non sono molti i fre-
quentatori assidui 
della Biblioteca Co-
munale Vittoria Co-
lonna di Marino, ma 
sono di ogni tipo: stu-
denti universitari e li-
ceali ma anche mam-

me che educano i loro bambini alla lettura, 
anziani che leggono il giornale del mattino, 
curiosi in cerca di un libro per passare il tem-
po e signore appassionate di lettura. Qualche 
mese fa le sale erano piene, soprattutto di gio-
vani studenti: sono bastati pochi mesi di sag-
gia dirigenza comunale e piccoli - davvero 
piccoli - investimenti per avere un orario con-
tinuato dal lunedì al venerdì, le postazioni in-
ternet e il collegamento Wi-Fi funzionanti. 
Oggi, a distanza di pochissimo tempo, le 
quattro sale adibite alla lettura, e una quinta 
sala che è tenuta chiusa per motivi di mancan-
za di personale, so-
no scarsamente fre-
quentate, la rete 
internet è bloccata. 
Le postazioni infor-
matiche riservate ai 
dipendenti non so-
no aggiornate ab-
bastanza da poter 
attivare il servizio 
di autoprestito, che 
permetterebbe ai 
tesserati di prende-
re in prestito i libri 
in maniera elettro-
nica e autonoma, 
senza la registra-
zione del prestito 
nel sistema online 
da parte del biblio-
tecario, servizio at-
tivo nella maggior 
parte delle altre bi-
blioteche del circondario. Il registro delle 
firme conta, quotidianamente, sempre 
meno nomi. La Biblioteca di Marino, in-
fatti, da qualche tempo, ha una sola di-
pendente comunale al suo interno, che la 
gestisce affiancata da due dipendenti del 
Consorzio delle biblioteche dei Castelli 
Romani di cui fa parte, e da una bibliote-
caria che si ritrova a pochi mesi dalla 
pensione, senza la prospettiva di una so-
stituzione adeguata. E non è tutto: la bi-
blioteca ha ridotto l’orario di apertura 
settimanale, passando da cinque matti-
ne di attività, più due pomeriggi a settimana, 
a soli due giorni di apertura con orario conti-
nuato, il martedì e il giovedì, giorni in cui i di-
pendenti del consorzio hanno dato la propria di-
sponibilità e in cui la biblioteca riceve i libri dei 
prestiti interbibliotecari. Il servizio per l’utenza 
è quindi ridotto all’osso. Quando le autorità co-
munali hanno aiutato alcuni disoccupati del 

territorio attraverso l’assegnazione di al-
cune borse di lavoro nella biblioteca, o 
quando hanno attivato i tirocini per gio-
vani studenti, l’attività si è rimessa in 
marcia, garantendo un servizio suffi-
cientemente adeguato. Queste situazio-
ni, però, si sono estinte nel giro di sei o 
sette mesi, proprio quando l’apprendi-
stato era completo, e alla scadenza dei 
contratti, nessun nuovo dipendente è 
stato assunto con contratto indetermi-
nato. Solamente magre consolazioni, al-
tre borse lavoro con durata semestrale, 
altri tirocini, riiniziando ogni volta il lavoro di 
apprendistato, e ritrovandosi ogni sei mesi al 
punto di partenza. Gestita in compartecipa-
zione tra il comune di Marino e il consorzio, la 
Biblioteca Vittoria Colonna è l’unica che, 
all’interno del consorzio stesso, riduce il ser-
vizio al cittadino anziché ampliarlo. L’unica 
che, per preservare un minimo di attività sul 

territorio, è aperta solo nei giorni di scarico e 
carico dei libri in prestito. L’unica che non 
partecipa alle attività culturali organizzate 
del consorzio, come le rassegne cinematogra-
fiche del “Cinema nelle biblioteche”. Ogni tan-
to qualche buon insegnante delle scuole del 
territorio porta in visita i propri ragazzi, mo-
strando la struttura che ospita anche l’archivio 

storico locale. Un archivio i cui primi docu-
menti risalgono al 1908 e che sono chiusi in 
una sala sotterranea. Documenti antichi, 
spesso neanche catalogati e inservibili, che 
per essere preservati hanno subito un proces-
so di depolveratura più di dieci anni fa, e poi 
più nulla. Nessun progetto di restauro o di di-
gitalizzazione dei volumi è mai stato messo in 
piedi dalle autorità competenti. La situazione 
va risolta, la biblioteca salvaguardata, e pur-
troppo per chi dovrà aprire il portafoglio, ri-
chiede degli interventi economici. Piccoli in-
terventi in realtà, anche se la struttura ha un 
bisogno pressante di interventi architettoni-
ci. Una prima soluzione sarebbe accrescere la 
presenza del consorzio nella gestione, au-
mentando i suoi dipendenti all’interno della 
biblioteca, ma questo, per il comune di Mari-
no, rappresenta un costo (sembrerebbe) trop-
po esoso. Sarebbe auspicabile l’aumento dei 
dipendenti comunali da uno a due, se non tre, 
tramite opportuni bandi, e ripristinare la li-
nea adsl, ormai necessaria e imprescindibile 
in una biblioteca di qualsiasi tipologia. Spe-
riamo allora che la nuova amministrazione 
comunale, appena insediata, abbia la sensibi-
lità e la lungimiranza di investire nella cultura 
marinese, in quelle strutture che faticano a 
sopravvivere, forse perché non restituiscono 
risultati evidenti a livello economico (la ormai 
celebre questione della cultura che non pro-
duce utili) e che invece dovrebbero essere vive 
e vitali. 

Andrea Fabriziani 

Andrea Fabriziani

Biblioteca Vittoria Colonna a Marino (Roma): Corso Vittoria Colonna (Parco di Villa 
Desideri) 00047 Marino (RM) Tel 0693802069. Attualmente aperta solo il martedì e 
giovedì dalle 9.30  -13.30 e dalle 15.00 alle 18.00. Email referente: biblioteca@comune.
marino.rm.it

Biblioteca Vittoria Colonna
Nella primavera del 1984 veniva inaugurata la bibliote-
ca comunale di Marino, intitolata alla poetessa Vittoria 
Colonna che in questa cittadina ebbe i suoi natali nel 
1490. La sede venne inserita entro la cornice storica della 
casina di caccia dei Colonna - l’antica Villa di Belpog-
gio. La sede è di 600 Mq, 80 Posti a sedere, 3 Sale lettura 
+ 1 per ragazzi, Accesso diversamente abili, Bagno diver-
samente abili. Questa la distribuzione degli spazi: Piano 
terra: direzione e servizio reference; sezione ragazzi con 
angolo giochi; postazione per disabili visivi; Primo pia-
no: due sale lettura adulti; Zona sottotetto: fondi storici; 
Zona seminterrato: Archivio storico e Centro di Docu-
mentazione Locale (fonte Consorzio SBCR - Sistema 
Bibliotecario per i Castelli Romani -  è un ente pubblico 
cui aderiscono attualmente tutti i 17 Comuni dell’Area 
Castelli Romani)

mailto:biblioteca%40comune.marino.rm.it%0D?subject=
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Ciao Davide!

Domenica 25 ottobre 
2015 Davide Zordan se 
ne è andato per sem-
pre. Aveva 47 anni. Ha 
lasciato sua moglie 
Lucilla e il suo bambi-
no Federico, di 4 anni. 
La malattia che lo ave-
va colpito nell’estate 

2014, e che ha saputo affrontare con serenità e 
coraggio, non gli ha concesso scampo. Davide 
era il caporedattore di «Cabiria-Studi di Cine-
ma», la rivista che io dirigo, ma per me è stato 
soprattutto un amico, un confidente, alle vol-
te un complice. Era un uomo colto, curioso, 
disponibile, aperto alle sollecitazioni più di-
sparate, umile, allegro. E un uomo profonda-
mente spirituale: non solo perché di profes-
sione faceva lo studioso di teologia, ma per la 
sua natura più intima che sapeva vedere oltre 

la superficie delle cose e dei fatti. Di questo ne 
ha dato testimonianza anche occupandosi di 
cinema, come ha fatto per anni in qualità di 
responsabile del Religion Today Filmfestival, 
ma soprattutto scrivendo per «Cabiria» (e pri-
ma ancora per «Ciemme») alcune pagine illu-
minanti. Ne è una prova lo scritto Cinema e 
spiritualità, preparato per il Congresso mon-
diale del signis, tenutosi a Roma dal 25 al 27 
febbraio 2014, al quale aveva partecipato. È 
stato trovato tra le sue carte, in inglese. L’han-
no tradotto in italiano alcuni amici suoi, tra 
cui io. Vi si ritrova tutto il suo mondo: la fede e 
la spiritualità, che non sono la stessa cosa; l’atten-
zione alle immagini e all’immaginazione nell’e-
sperienza religiosa personale e collettiva; l’entu-
siasmo di poter allargare i propri orizzonti 
conoscitivi grazie alle proposte e alle iniziative in-
ternazionali e multiculturali del Religion Today. 
Mi mancheranno le sue lunghissime telefonate 

notturne, le risate che ci facevamo, le confi-
denze scambiate, le discussioni, a volte di-
scordanti, sui film visti, come mancheranno 
ai lettori di «Cabiria» e delle altre testate con 
cui collaborava le sue pagine precise, profon-
de, dense. Il meglio dei suoi contributi, lo rac-
coglieremo nel prossimo numero di «Cabi-
ria», il 182, che uscirà a settembre 2016. Per 
intanto leggiamo, ora, Cinema e spiritualità 
come una sorta di testamento spirituale di un 
amico che ha saputo coniugare la sua fede con 
la sua passione per il cinema, la sua compe-
tenza filosofica con una rara penetrazione cri-
tica. A nome di tutti quelli che, anche senza 
averti conosciuto di persona, ti hanno stimato 
e voluto bene, ti dico ancora: ciao Davide!

Marco Vanelli
Direttore di Cabiria

Marco Vanelli

Da: Cinema e spiritualità, di Davide Zordan

(il testo integrale si può leggere su «Cabiria», n. 181-182, aprile 2016, pp. 3-6)

Vorrei brevemente introdurre me stesso e il 
mio percorso di studioso e membro di un film 
festival dedicato alla spiritualità e in partico-
lare alla diversità culturale e religiosa. Ho stu-
diato teologia in diverse istituzioni cattoliche 
e dal 2005 lavoro come ricercatore nel campo 
delle scienze religiose in una fondazione di ri-
cerca pubblica a Trento (in un contesto non 
confessionale: sottolineo questo fatto perché 
è inusuale in Italia fare ricerca sulla religione 
e in teologia fuori dalle istituzioni ecclesiasti-
che). Come ricercatore mi sono interessato a 
fondo al ruolo delle immagini e dell’immagi-
nazione nello sviluppo della vita morale di 
una persona e dei suoi sentimenti e atteggia-
menti religiosi. La decisione personale di cre-
dere o di non credere in Dio dipende da quali 
immagini di Dio uno porta con sé e tale patri-
monio di immagini (ma anche parole, concet-
ti, narrazioni) diventa una cosa sola con l’e-
sperienza personale – o più precisamente è il 
contenuto figurativo di un’esperienza perso-
nale. Perciò immagini e immaginazione sono 
importanti. Lo sono nella nostra vita spirituale 

e nella nostra fede, a dispetto del tradizionale 
sospetto e ostilità della teologia nei loro con-
fronti, specialmente nei riguardi dell’immagi-
nazione, considerata come il regno dell’illu-
sione e collegata al nostro desiderio da 
purificare o addirittura reprimere. Di fatto, 
nonostante ciò che i teologi hanno detto per 
secoli, l’immaginazione gioca un ruolo decisi-
vo nella nostra vita morale e spirituale, e que-
sto è un punto che io ho cercato di evidenziare 
con la mia ricerca. L’importanza religiosa 
dell’immaginazione è anche la ragione per cui 
mi interesso allo studio di cinema come op-
portunità per un’esplorazione e trasformazio-
ne spirituale. Allo stesso tempo e a un livello 
più specifico, come membro dello staff di un 
film festival, impegnato da più di 10 anni 
nell’organizzazione del Religion Today a Tren-
to, ho riscontrato che l’immaginazione, e in 
particolare l’immaginazione nutrita dal potere 
del cinema, è importante nella comprensione 
degli altri popoli, delle loro culture e delle loro 
fedi, e nell’evitare gli stereotipi. Fondato nel 
1997, Religion Today è un festival dedicato al ci-
nema delle religioni. Grazie a diverse sedi che 
ospitano il Festival non solo nella città di Tren-
to ma anche in varie località provinciali, siamo 
in grado di raggiungere un vasto pubblico a cui 
offriamo la possibilità di vedere opere prove-
nienti da industrie lontane e poco conosciute, 
difficilmente accessibili in altri contesti. La ric-
chezza delle diverse religioni viene presentata 
a un pubblico al quale è data anche l’occasione 
di incontrare faccia a faccia persone impegna-
te nel dialogo interreligioso. Durante il Festi-
val, filmaker, attori e altri operatori del settore, 
diversi per fede e nazionalità, hanno l’opportu-
nità di incontrarsi, condividere le loro idee sul 
cinema, sulla religione, sul bisogno di pace in 
tante parti del mondo, e, se vogliono, di prega-
re insieme, ciascuno secondo la propria fede. 

Insieme partecipano anche a un workshop 
durante il quale presentano e discutono il 
proprio lavoro di cineasti. L’idea base è di cre-
are un contesto umano, culturale e spirituale 
che valorizzi le differenze come elementi in 
grado di arricchire la nostra visione del mon-
do, con l’obiettivo di passare «da una cultura 
dell’indifferenza alla convivialità delle diffe-
renze» (queste parole, di Tonino Bello, vesco-
vo italiano che fu presidente del movimento 
Pax Christi, sono diventate un motto e un’i-
spirazione per l’attività di Religion Today). 
Come parte del Festival, inoltre, vengono or-
ganizzati seminari di studio, eventi, spettaco-
li dal vivo e programmi didattici per le scuole. 
Quello che intendo suggerire brevemente in 
questa mia presentazione si colloca all’inter-
sezione tra un’indagine teorica sulla religio-
ne, l’immaginazione e il cinema da un lato, e, 
dall’altro, l’esperienza pratica di uno scambio 
interculturale e interreligioso mediato, e di 
fatto sostenuto, dal cinema nell’ambito del 
Religion Today Filmfestival. [...] Come antici-
pato, il concetto centrale del Festival è usare il 
cinema per esplorare le differenze tra le reli-
gioni. Questa idea implica che tutte le religio-
ni abbiano un valore intrinseco, e che il rico-
noscimento di questo valore sia la premessa 
di qualsiasi tentativo di trovare punti di in-
contro tra di esse. Le differenze devono essere 
esplorate, apprezzate, vissute più che discus-
se e valutate. Per quanto possibile, dobbiamo

segue a pag. successiva

Davide Zordan

Cabiria Studi di cinema - periodico quadrimestrale di 
studi cinematografici edito dal Cinit 
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segue da pag. precedente
abitare le differenze: differenze che ci arricchi-
scono ma che ci mettono anche in crisi e ci fe-
riscono. In che modo un film può offrirci la 
possibilità di abitare le differenze religiose? In 
che modo un medium moderno come il cine-
ma può restituirci una rappresentazione effi-
cace del religioso nelle sue sfaccettature mol-
teplici e variate? In primo luogo il cinema ha il 
vantaggio di concentrarsi non sulle dottrine 
religiose ma piuttosto su gesti e atteggiamenti 
concreti. Si vive la religione prima di capirla, e 
molti tra coloro che vivono sinceramente la lo-
ro religione non sono tuttavia in grado di com-
prenderla, e ancora meno di spiegarla. Questo 
non deve sorprendere, perché succede lo stes-
so in molti importanti ambiti della nostra esi-
stenza. Ci innamoriamo anche se non siamo 
in grado di dare una definizione di cosa sia l’a-
more. Ora, mentre sicuramente principi e dot-
trine sono difficili da filmare, le pratiche a essi 
ispirate esprimono nel loro proprio modo una 
“conoscenza” immediata della fede, che diffi-
cilmente potrebbe essere elevata al rango di te-
oria, ma è rappresentabile dal cinema, sia do-
cumentario che a soggetto. C’è un altro 
importante aspetto da considerare. È esatta-
mente attraverso l’osservazione di pratiche 
concrete che le religioni dimostrano di essere 
soggette a ridefinizioni e trasformazioni con-
tinue. Si potrebbe dire che le formule dogmati-
che sono immutabili, e in un certo senso ciò è 
corretto, ma è evidente che i comportamenti 
religiosi si rinnovano continuamente. Accanto 
ad antiche e venerabili tradizioni, come per 
esempio i pellegrinaggi, troviamo sempre 
nuove forme di partecipazione religiosa, sia 
personali che di gruppo. A volte queste nuove 
forme risultano problematiche per le chiese, 
per i rappresentanti delle istituzioni religiose, 
ma sono di grande interesse per capire la vita-
lità e l’ambiguità del fenomeno religioso. Un 
altro vantaggio del cinema è la sua capacità di 
collocarsi in un contesto e in circostanze con-
crete, o di ricrearli. Nella stragrande maggio-
ranza dei casi, i film sulle religioni non si cura-
no molto della “religione” nel suo complesso 
– con l’eccezione di qualche documentario 
particolarmente noioso. Il cinema si interessa 
piuttosto di storie concrete, di frammenti di 
vita, ritratti di modalità specifiche di apparte-
nenza religiosa, in cui a volte diverse tradizio-
ni confessionali si incontrano e si intrecciano, 
fino a scoprirsi diverse da quello che pensava-
no. Privilegiando il frammento vivido, il detta-
glio e non l’intero, il cinema ci fa perdere l’illu-
sione che le religioni siano sistemi monolitici, 
uniformi nel loro crèdo e nel modo di espri-
merlo, e ci permette di cogliere la relazione 
dialettica, e a volte drammatica, esistente 
all’interno di ogni gruppo religioso. In quanto 
arte del tempo, esprimendo l’idea della mute-
vole natura di ogni cosa, il cinema ci aiuta a ca-
pire meglio i movimenti, talvolta impercettibi-
li, che animano le religioni nella nostra realtà 
presente, e ci invita, se vogliamo, a riscoprire 
le implicazioni spirituali di questi cambia-
menti.

Davide Zordan

Ben-Hur e la componente lucana e pugliese 

Il nuovo kolossal «Ben-Hur» del regista kazako Timur 

Bekmambetov, con Morgan Freeman, Tony Campbell e Jack 

Huston, uscirà nella sale - anche in versione 3 D - Giovedì 8 

Settembre 

«L’epica vicenda di 
Giuda Ben-Hur, gio-
vane dalle nobili ori-
gini, falsamente ac-
cusato di tradimento 
dal proprio fratello 
adottivo Messala, uf-
ficiale dell’esercito Ro-

mano. Privato del titolo, separato dalla fami-
glia e dalla donna che ama, Giuda è costretto 
in schiavitù. Dopo anni passati per mare, Giu-
da fa ritorno alla propria terra d’origi-
ne per cercare vendetta, trovando in-
vece la salvezza.» La storia è stata 
adattata seguendo più da vicino il ro-
manzo, che racconta la storia di Gesù 
in parallelo con la vicenda principale, 
elemento che non era stato incluso 
nel classico originale di William Wy-
ler con Charlton Heston. La produ-
zione di Jason Brown, per Metro-Gol-
dwyn-Mayer e Paramount, cura il 
remake del film del 1959, con una si-
gnificativa componente lucana e pu-
gliese. Le sequenze in esterno sono 
state – infatti - girate a Matera (pro-
clamata Capitale Europea della Cul-
tura 2019) nel periodo dal 2 Febbraio 
al 6 Marzo 2015. Il set è stato fissato 
nei rioni Sasso Barisano e Sasso Ca-
veoso, nel Parco delle chiese rupestri 
e nel Parco della Murgia (sulla Murgia 
Timone). Le truppe marciano in lun-
ghe file sulle ampie colline della Basi-
licata. Già nel primo trailer interna-
zionale è ben riconoscibile il 
panorama di Matera. Si combatte 
strada per strada tra le case, a ridosso 
del parapetto che si affaccia sul vallo-
ne che circonda la Città dei Sassi. En-
zo Sisti è responsabile della produzio-
ne del service e Andrea Alunni è il 
location manager. I lavori hanno 
coinvolto 2.600 comparse e quattro-
cento addetti della produzione. La componen-
te pugliese riguarda – invece - in particolare la 
costruzione delle bighe (che hanno meravi-
gliato la produzione U.S.A.), impegnate nella 
leggendaria “corsa”, considerata una delle se-
quenze d’azione più spettacolari della storia 
del cinema. Una scena complessa, che ha ri-
chiesto mesi di riprese sul gigantesco set a Po-
mezia, dove è stato interamente ricostruito il 
Circo Massimo. Gran parte dei teatri e labora-
tori di Cinecittà sono stati impegnati nella la-
vorazione. La Factory Makinarium del barese 
Leonardo Cruciano - attiva negli effetti spe-
ciali all’interno di Cinecittà Studios - si è av-
valsa anche della collaborazione dei fratelli 
Gabriele e Vittorio Magrì di Mesagne. Lavori 

di realizzazione in una particolare vetroresina 
delle scocche delle bighe di Ben-Hur e di Mes-
sala e la loro rifinitura, eseguiti per due mesi 
di seguito (da metà febbraio a metà aprile 
2015) a Cinecittà. La costruzione è stata impe-
gnativa sia per i dettagli estetici, sia per la ro-
bustezza richiesta, in considerazione degli 
scontri ripetuti che avrebbero subito sul set. 
Inoltre sono state create molte armi finte: lan-
ce, pugnali e bastoni per le diverse fasi di com-
battimento. La società Makinarium risulta 

competitiva sul mercato internazionale, da 
quando ha realizzato e curato gli effetti spe-
ciali de Il Racconto dei racconti di Matteo Garro-
ne, per i quali si è aggiudicato due dei David di 
Donatello, nelle categorie “Migliori Effetti di-
gitali” e “Miglior Truccatore”, con Valter Ca-
sotto e Luigi D’Andrea, in condivisione con 
Gino Tamagnini. I fratelli Magrì presentano 
con orgoglio al pubblico pugliese parte di que-
ste ed altre realizzazioni in un Museo Fantasy 
itinerante: lo scorso anno è stato ospitato a 
Mesagne e in questi giorni ad Ostuni in via 
Cattedrale (fino al 10 Luglio). Poi l’esposizione 
si sposterà a Lecce, dal 13 Luglio al 10 Settem-
bre.

Adriano Silvestri

Adriano Silvestri
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Il film-opera d’arte

A differenza di altre 
forme d’arte, il cine-
ma possiede il mondo 
perché ne contende le 
complessità. Non as-
sume la facciata; elude 
simbologie e messag-
gi e intraprende un 
tracciato di compene-
trazione in un’opto-
metrica deviazione ri-
spetto alla breve scala 

cromatica che noi percepiamo, quanti «colori» che 
teoricamente devono esistere di qua e di là dalla se-
rie di quei pochi che noi conosciamo (…)1. Nell’e-
splorazione divergente prevale un’attività 
equazionale carica di incognite. Per questo 
traccio la valorialità artistica del cinema come 
manifestazione di una cultura comprensiva 
di libertà e liberazione dalle distorsioni della 
contraddittorietà, con un’azione che non ha 
nulla di fittizio e mai aggressivo è il collage 
mobile di immagini che rammentano le sepa-
razioni e la frammentarietà del vivere-essere. 
L’opera d’arte filmica associa la natura con-
cettuale dell’artista e il movimento quale prin-
cipio intrinseco; crea spazialità aperta con un 
lessico liberamente implicito nella neogeome-
tria en passant. Così il film acquista valore pla-
stico di purezza senza artifici e diviene opera 
d’arte. Nella disomogeneità esiste una densa e 
plasmatica rete di relazioni in cui a prevalere 
è una dialettica che anima l’inscindibilità 
dell’impalcatura dell’intera pellicola e conqui-
sta con grande sforzo quella spontaneità che è 
il carattere assoluto dell’universo (MacNiece); 
un incanto che distacca da sé il protagonismo 
che solo renderebbe la partecipazione quale 
recita di un auto-riconoscimento. Invece, tut-
ta la creatività visuale in superficie marca una 
spontaneità che sostituisce al piano di studio 
sommerso la rappresentazione. In altri termi-
ni, sostituisce qualcosa per meglio evidenzia-
re altro. Minimalizza lo spazio affermando 
una diacronicità capace di diramarsi in più 
direzioni. In tal senso, al fine di evitare la cosa-
lizzazione Arendtiana che solo deriva da into-
nazioni polemiche, la creatività pone sia l’og-
getto che il soggetto sul piano dell’azione 
soggettivante individuale  e dà accesso alla 
memorabilità di una pellicola: ciascun tratto 
creativo è intuitiva di trasgressione, così co-
me l’azione filmica si avvale di unitarietà etero-
genea, senza reclinare in spiegazioni probabi-
listiche. Nella variazione del tempo e della 
dimensione spaziale, nuovo risulta l’ambien-
te, agito e agente attraverso un vivere che è es-
so stesso storia e perciò in grado di coinvolge-
re di pari energia l’azione in svolgimento, che 
così si tinge d’irripetibilità ed eleva a dignità il 
transitorio. Ciò detto, che la libertà sia un im-
pegno comprensivo di minimali attività agen-
ti all’interno e contemporaneamente nella 
propulsione dei dettagli conferisce una vorti-
cosità costante, non permette ripensamento, 

1  G. Piazza, Viaggio dentro una stanza con un 
cieco, in «La Scena Illustrata» n. VII, 1 Aprile 1913, p. 9

poiché ciascun ripen-
samento genera a sua 
volta una nuova storia. 
Riempie la memoria e 
la memoria assume il 
carattere di luogo di 
fabbricazione perenne, 
di un’indagine che si 
svolge nel durante di un 
progetto che si realizza 
nell’imminenza. Questo 
il motivo che spinge-
rebbe a trattare di tea-
tralità corale che scende 
dal palcoscenico, ne 
dissuade talora la ricor-
sività in un poème si-
multané. Apre a una 
matematica culturale 
che dà vita all’irripeti-
bilità dell’esistere;  di-
laga, riempie, svuota il 
vuoto e l’anonimato e 
scuote le deviazioni in-
trappolate in una me-
moria-groviglio. Viven-
do nel tempo, ne prende 
la forma. Il fatto di ri-
mettere seriamente in 
discussione la memo-
ria non più accolta co-
me schermo insormontabile e insostituibile, 
ma come impalcatura di montaggio e smon-
taggio, consente la solidità cinetica che inve-
ste cose, persone, situazioni, ambienti ricom-
posti in un frottage mobile come si rivela in 
L’eclisse – pellicola che M. Antonioni gira nel 
1962. La vicenda del film si svolge e in questo è 
l’estetica. Al di là del fattore narrativo legato 

alla crisi di coppia in un tempo di accanimen-
to economico che addirittura forgia compor-
tamenti e attitudini, il valore della pellicola è 
nella resa alla memoria della vitalità agente di 
un circuito dotato di attività cellulare, epider-
mica. Una forza mobile che si manifesta e si 
ri-fabbrica continuamente e visibilmente. Una 
caratura dal vivo che nella pellicola d’arte sembra 
estraniarsi dal reale mediante il ricorso a qual-
cosa che è incline a colpire l’abitudine visuale; 
performance di neo-combinazioni mediante le 
quali si accede personalmente all’avvenimento, la 

cui importanza risiede, appunto, nel suo avve-
nienza. Tutto ciò rende la struttura montativa 
un gesto implicito-esplicito e non una postura 
che la bloccherebbe a fenomeno contemplativo. 
Al contrario, la visualità è complessa e sor-
prendente. Talora risulta davvero sconvolgen-
te per il carattere transitorio che acquista ul-
teriore valore nella vivacità attuativa della 
telecamera – essa stessa soggetto e soggetto 
d’arte capace di molteplicità combinatoria in-
novativa e proveniente dalla disgregazione 
delle armonie tradizionalmente intese. Tutto 
questo rientra nella traccia tematica del 
film-opera d’arte che si avvale per tale essere 
espressione di letteratura cinetica, in grado di 
svilupparsi in assenza di segnali costrittivi 
convenzionali che stilano proiezioni contenu-
te e senza ombra. Al contrario, il film-opera 
d’arte s’inclina a esser componente fondante 
di una  cultura di “conoscenza” senza sudditanza, 
sì che la minimalità dei paesaggi e il giganti-
smo imperante e inatteso rientrano in una vi-
sualità artistica nell’unione di trasfigurazione 
e appropriazione dei codici dell’esistente per 
dar forma alla propria immaginazione di con-
tro a un immobilismo delle singolarità all’in-
terno di una sfera territoriale identificabile 
agente a scapito della coerenza dell’essere-re-
altà.

Carmen De Stasio

Nel prossimo numero:
* Tracce e tracciati d’arte nel cinema

Carmen De Stasio

Michelangelo Antonioni e Monica Vitti sul set de 
“L’eclisse” 1962, ottavo lungometraggio diretto da 
Antonioni. È il capitolo conclusivo della cosiddetta 
“trilogia esistenziale” o “dell’incomunicabilità
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Abbiamo ricevuto

Andiamo incontro al riposo estivo. Un motivo per leggere di 

più e fare omaggi. Entra in una libreria o acquista sul web e 

regala un libro, un film, un abbonamento a una rivista. Sono 

regali speciali che rimangono per sempre

Comunicazione ai lettori:
la Redazione vi augura buone 

ferie. 
Ritorneremo il 1 Settembre 

nelle consuete edicole virtualiEdward Hopper: (Scompartimento C, carrozza 293) 
Olio su tela, 50,8x45,7 cm

Armi Narrative Sperimentali

di Massimo Spiga

Armi Narrative Sperimentali è un’antologia che 
raccoglie le novelle pubblicate su questo sito e 
su Kontendi tra il 2014 e il 2015, più centoven-
ti pagine di materiale inedito. Al suo interno, 
troverai In Silenzio, Maschere degli Architetti So-
lari, Fine del Cammino, Figlio dell’Occidente, La 
Caduta di Enoch e, in esclusiva solo per questo 
volume cartaceo, Mai Come Voi, un thriller oc-
cultistico che ci illustra le avventure di quat-
tro maghetti alle prese con un Oscuro Signo-
re, tra hacking e vita di strada cagliaritana. Gli 
altri racconti spaziano tra molti generi:  hor-
ror, fantascienza classica e new wave, punk 
biblico. Le storie sono state costruite con di-
versi metodi sperimentali, mirati a stravolge-
re l’impianto strutturale classico dei generi ci-
tati. Il volume si chiude con un saggio, Forma 
& Vuoto, che spiega i risultati dell’esperimento 
narrativo.

Copertina flessibile: 398 pagine
Editore: CreateSpace Independent Publi-
shing Platform (13 maggio 2016)
Lingua: Italiano
Autore: Massimo Spiga

Prodotto: Antologia
Pagine: 398 pp.
Formati: Carta
Tempo di lettura: 4 ore circa
Prezzo Formato Kindle € 5, 99
Prezzo Formato copertina flessibile € 12,48

Acquistalo su Amazon

Editore: Heisenb3rg Studio
ISBN: 9781533248398

per ulteriori informazioni:/www.massimospi-
ga.it/libri/armi-narrative-sperimentali/

La sfinge dello Jonio. Catania nel cinema (1896-1930)

di Franco La Magna

Esce in questi giorni in libreria, per i tipi della Algra Editrice di Viagrande (Catania),  il 

nuovo libro di Franco La Magna “La sfinge dello Jonio. Catania nel cinema    (1896-1930)”- 

pp. 356, con illustrazioni, € 25,00 – che è stato  presentato al Taormina Film Festival 

il 17 giugno dallo storico del cinema Nino Genovese.  Pubblichiamo, in 

anteprima, un estratto della prefazione di Aldo Bernardini, il maggiore 

studioso del muto italiano

Alla ricerca del cinema perduto

La storia del primo ci-
nema italiano, a partire 

dagli anni 80 del ‘900, è stata ricostruita attra-
verso due filoni di ricerca sviluppatisi in due 

direzioni diverse e complementari: da un lato 
segue a pag. successivaAldo Bernardini

https://www.amazon.it/Armi-Narrative-Sperimentali-Massimo-Spiga/dp/1533248397/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1465212667&sr=8-1&keywords=armi+narrative+sperimentali
http://https://www.amazon.it/Armi-Narrative-Sperimentali-Massimo-Spiga/dp/1533248397/ref%3Dsr_1_1%3Fie%3DUTF8%26qid%3D1465212667%26sr%3D8-1%26keywords%3Darmi%2Bnarrative%2Bsperimentali%29.%0D
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segue da pag. precedente
individuando le linee generali 
delle varie tappe della nascita e 
dell’evoluzione delle prime strut-
ture dedicate, nelle principali 
aree del Nord e del Sud, all’eserci-
zio, alla distribuzione e infine an-
che alla produzione del cinema; 
dall’altro approfondendo e verifi-
cando invece i dettagli di quegli 
stessi avvenimenti attraverso lo 
studio di zone geografiche parti-
colari, regioni, province e città 
specifiche della Penisola: eviden-
ziando, nel corso di queste mi-
cro-storie basate su minuziose ri-
cerche svolte sulle tracce lasciate 
dalle fonti scritte e testimoniali 
locali, fatti e personaggi che nelle 
esplorazioni generali rischiavano 
di rimanere nell’ombra. Si asse-
condavano così anche le tenden-
ze da tempo emerse nel contesto 
socio-politico italiano volte alla 
valorizzazione e alla difesa di tra-
dizioni popolari ben localizzate, 
che le accelerazioni dei progressi 
imposti a ogni Paese da fenomeni 
sempre più marcati di globalizza-
zione finivano per marginalizza-
re o per far dimenticare. Questi 
lavori storiografici dedicati alle 
micro-storie del cinema si sono 
moltiplicati nel corso degli ultimi 
quarant’anni un po’ in tutta Ita-
lia, anche grazie alla sensibilizza-
zione a questi temi diffusa da 
nuove generazioni di studiosi di 
storia del cinema, che hanno te-
nuto corsi dedicati nelle facoltà 
universitarie, e ai tanti giovani e meno giova-
ni studiosi che, anche grazie ad essi, si sono 
accostati a questo tipo di ricerche, spesso con 
risultati di grande interesse e portando alla ri-
balta fatti e personaggi di cui si era perduta la 
memoria.  Franco La Magna, ha rivolto la pro-
pria attenzione in particolare a Catania; e 
proprio alle vicende del cinema muto a Cata-
nia dedica ora un ponderoso volume, scritto 
in collaborazione con un altro collaudato 
esploratore della cultura e della storia sicilia-
na come Roberto Lanzafame, che interviene 
nei due capitoletti finali pubblicati in appen-
dice. Particolarmente nuovo e ricco di scoper-
te illuminanti è in questo volume il frutto del-
la ricerca su fonti d’epoca finora poco 
esplorate, che fanno emergere, per esempio, 
con molti dettagli inediti, figure di pionieri 
che hanno dato contributi importanti alla ini-
ziale diffusione delle proiezioni  cinemato-
grafiche in Sicilia e a Catania: per tutti possia-
mo citare l’attività dei fratelli Lentini, o i 
sorprendenti, puntuali e intelligenti interven-
ti giornalistici di commento alle prime proie-
zioni da parte di un personaggio come Nino 
Martoglio, ospitati prima del ‘900 su una fonte 
prima d’ora poco esplorata come “Il D’Artagnan”. 
L’attenzione nell’analisi delle fonti scritte d’epoca 
si rileva anche dalla quantità di citazioni, anche 

inedite, con le quali La Magna evoca i pochi 
film realizzati dall’Etna e dalle altre Case cata-
nesi o commenta le produzioni realizzate an-
che fuori dalla Sicilia dallo stesso Martoglio 
(prima con la Cines, poi con la sua Morgana 
Films) o interpretate da importanti attori tea-
trali e caratteristi di origine catanese (come 
Giovanni Grasso.e Oreste Bilancia): fornendo 
dunque informazioni di prima mano su pelli-
cole che per la maggior parte non sono perve-
nute fino a noi. In effetti, a differenza da altri 
contributi similari, i saggi che compongono 
questo volume presentano caratteristiche di 
originalità non usuali, perché - occupandosi 
di un contesto culturale che nei primi anni del 
XIX secolo si dimostrava molto variegato e fe-
condo di personalità artistiche di primo piano 
già attive nel teatro, nella letteratura, nella 
musica (da Luigi Pirandello a Nino Martoglio, 
da Giovanni Grasso e Angelo Musco a Giovan-
ni Verga e Luigi Capuana, da Federico De Ro-
berto a Vincenzo Bellini, a Giovanni Pacini) - 
allargano felicemente la prospettiva da cui 
considerare gli eventi legati alle attività cine-
matografiche catanesi, mostrando le conti-
nue connessioni e interferenze che negli anni 
’10 e ’20 si erano verificate tra il cinema e gli 
altri settori della cultura e dell’arte. Arricchen-
do così la ricostruzione delle fasi di sviluppo a 

Catania dell’esercizio (nel pas-
saggio tra le pionieristiche prime 
proiezioni dei primordi all’attivi-
tà delle imprese ambulanti, fino 
all’apertura delle sale stabili), del 
commercio e della produzione e 
realizzazione del cinema, di echi 
e rimandi che rispettano e riflet-
tono appunto quella varietà di 
apporti e di reciproche influenze: 
nel racconto di La Magna l’atten-
zione si sposta spesso da Catania 
agli avvenimenti, ai cineasti e alle 
imprese cinematografiche che 
nella stessa epoca operavano a 
Roma, a Torino o a Milano e che 
spiegano quanto allora avveniva 
nel capoluogo siciliano. Trovia-
mo così capitoli dedicati all’anali-
si di tutti i film non solo che ave-
vano registrato tra i realizzatori 
collaboratori di provenienza ca-
tanese, ma anche che nei soggetti 
o nelle sceneggiature riprende-
vano spunti da opere letterarie, 
teatrali o musicali di autori sici-
liani; mentre altri capitoli si occu-
pano di quelle produzioni cine-
matografiche che avevano cercato 
e trovato in Sicilia e a Catania luo-
ghi e paesaggi adatti ad ambien-
tare storie e scene, anche quando 
proponevano magari personaggi 
e fatti localizzati in altre città del 
continente. L’autore concentra 
comunque la sua attenzione an-
che e soprattutto su quel periodo 
(negli anni immediatamente 
precedenti lo scoppio della prima 
guerra mondiale) che vide fiorire 

a Catania una serie di iniziative industriali 
impegnate nella produzione cinematografica, 
con società come L’Etna Film di Alfredo Alon-
zo (che aveva aperto uno stabilimento a Ciba-
li, facendo venire in Sicilia uno dei maggiori 
registi italiani, Giuseppe De Liguoro), sul cui 
esempio si erano poi avventurate nella stessa 
direzione la Sicula, la Katana o la Jonio Film: 
diedero vita a un fenomeno certo effimero, 
che si esaurì nel breve giro di pochi anni, ma 
che dimostrava come in Sicilia e in particolare 
a Catania ci fossero allora energie e talenti in 
grado di rivaleggiare, nel cinema, con quelli 
che, con ben maggiori risorse, operavano 
nell’Italia continentale. 

Aldo Bernardini

Storico, critico e saggista del cinema italiano, autore di 
monumentali studi sul cinema muto italiano (tra cui tre 
volumi editi da Laterza e una filmografia sistematica in 
21 volumi, scritta con Vittorio Martinelli) dal 1987 al 
2003 ha fondato e diretto a Roma per l’ANICA il grande 
Archivio informatico del cinema italiano. E’ autore di  
monografie su registi e collaboratore delle maggiori testa-
te nazionali del settore.
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Paul Schrader il cinema della trascendenza

A.Castellano (a cura di)

Mimesis edizioni. In libreria dal 7 luglio - € 18,00 

“Per Schrader, il cinema 
è la forma d’arte regina 
del Ventesimo secolo, 
quella che domina sulle 
altre ma che con esso fi-
nisce (da qui, appunto, 
l’opportunità di stabili-
re un canone). Come si 
trasformerà, come si sta 
già trasformando, nel 
corso di questo Ventu-
nesimo secolo, non è 
dato sapere. Una sola 
cosa è certa, il cinema 
del futuro, se ancora 
avrà questo nome, sarà 
qualcosa di completa-
mente diverso da ciò che 
abbiamo conosciuto fi-
nora e la sua trasforma-
zione sarà interamente 
determinata dall’evolu-
zione della tecnologia.”  
Dalla Prefazione di Salva-
tore Piscicelli

Il volume vuole restituire la statura e la com-
plessità di uno dei più importanti autori ame-
ricani della sua generazione, un autore pro-
fondamente americano ma al tempo stesso 
fortemente influenzato dal cinema e dalla cul-
tura europea, un cineasta e uno sceneggiatore 
rigorosamente indipendente ma capace di la-
vorare anche su committenza per alcuni ge-
neri e di muoversi con disinvoltura nel siste-
ma hollywoodiano. Conosciuto più come 
sceneggiatore che come regista per aver scrit-
to film di autori come Pollack (Yakuza), Scor-
sese (Taxi Driver, Toro scatenato, L’ultima tenta-
zione di Cristo), De Palma (Complesso di colpa), 
in realtà Schrader fin dal suo film d’esordio 
Tuta Blu (1978) s’impone come un regista a tut-
to tondo capace di ritagliarsi un percorso arti-
stico ed espressivo intorno a temi profondi e 
stimolanti, di fare un cinema riflessivo e an-
che provocatorio segnato da una forte perso-
nalità autoriale. Il libro prova a (ri)leggere l’o-
pera di Schrader attraversandola in lungo e in 
largo dalle angolazioni più diverse e svisce-
randone i temi più evidenti ma anche i motivi 
più nascosti.
Gli autori tracciano così un percorso interpre-
tativo-analitico che apre l’universo del regista 
ad audaci e stimolanti chiavi di lettura ed 
esplora zone anche oscure ed enigmatiche del 
suo complesso rapporto con il cinema e con la 
realtà. E quindi: lo Schrader sceneggiatore, la 
religione, l’erotismo e il sesso presenti nel suo 
cinema, le colonne sonore, le influenze euro-
pee, lo spazio, il rapporto con la letteratura e 
con i generi, la rappresentazione delle figure 
femminili.

Alberto Castellano, 
saggista e critico cine-
matografico napoleta-
no, ha scritto per circa 
20 anni per “Il Matti-
no” di Napoli e attual-
mente collabora con 
“alias”(supplemento 

settimanale de “il manifesto”) e il periodico 
online “Filmdoc”. Autore di numerosi saggi e 
volumi dedicati a Franchi e Ingrassia, Dou-
glas Sirk, Carlo Verdone, alla comicità e al 
doppiaggio, ha fatto parte della commissione 
di selezione della Settimana della Critica della 
Mostra del Cinema di Venezia dal 1997 al 2000 
ed è stato professore a contratto di Semiolo-
gia del Cinema all’Università di Fisciano Sa-
lerno. Studioso e appassionato del cinema 
americano di genere, del cinema comico ita-
liano di serie B, negli ultimi anni ha approfon-
dito i modelli narrativi, gli stili, le correnti e 
gli autori di alcune cinematografie asiatiche 
(Cina, Giappone, Corea, Iran). Nel 2010 è  
uscito per l’editore Gremese un libro su Clint 
Eastwood, riedizione aggiornata di una mo-
nografia del 1988. Ha fatto parte di giurie Fi-
presci (La Federazione della Critica Interna-
zionale) in numerosi festival (Venezia, 
Ginevra, Lecce, Cluj, Salonicco, Karlovy Vary, 
Lubiana, Rotterdam, Locarno)

Mimesis Edizioni
Collana Cinema
Sesto San Giovanni (Mi)
www.mimesisedizioni.it/

Alberto Castellano, saggista e critico cinemato-
grafi co napoletano, ha scritto per circa 20 anni per 
“Il Mattino” di Napoli e attualmente collabora con 
“alias”(supplemento settimanale de “il manifesto”) 
e il periodico online “Filmdoc”. Autore di numerosi 
saggi e volumi dedicati a Franchi e Ingrassia, Douglas 
Sirk, Carlo Verdone, alla comicità e al doppiaggio, 
ha fatto parte della commissione di selezione della 
Settimana della Critica della Mostra del Cinema di 
Venezia dal 1997 al 2000 ed è stato professore a 
contratto di Semiologia del Cinema all’Università di 
Fisciano Salerno. Studioso e appassionato del cine-
ma americano di genere, del cinema comico italiano 
di serie B, negli ultimi anni ha approfondito i modelli 
narrativi, gli stili, le correnti e gli autori di alcune ci-
nematografi e asiatiche (Cina, Giappone, Corea, Iran). 
Nel 2010 è  uscito per l ‘editore Gremese un libro su 
Clint Eastwood, riedizione aggiornata di una mono-
grafi a del 1988. Ha fatto parte di giurie Fipresci (La 
Federazione della Critica Internazionale) in numerosi 
festival (Venezia, Ginevra, Lecce, Cluj, Salonicco, 
Karlovy Vary, Lubiana, Rotterdam, Locarno)

Mimesis Edizioni 
Cinema
www.mimesisedizioni.it
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“Per Schrader, il cinema è la forma d’arte regina 
del Ventesimo secolo, quella che domina sulle altre 
ma che con esso finisce. Come si trasformerà, 
come si sta già trasformando, nel corso di questo 
Ventunesimo secolo, non è dato sapere. Una sola 
cosa è certa, il cinema del futuro, se ancora avrà 
questo nome, sarà qualcosa di completamente 
diverso da ciò che abbiamo conosciuto finora e la 
sua trasformazione sarà interamente determinata 
dall’evoluzione della tecnologia.” 

   Dalla Prefazione 
   di Salvatore Piscicelli
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Il volume vuole restituire la statura e la 
complessità di uno dei più importanti au-
tori americani della sua generazione, un 
cineasta fortemente infl uenzato dal cine-
ma e dalla cultura europea, uno sceneg-
giatore rigorosamente indipendente ma 
capace di lavorare anche su committenza 
per alcuni generi e di muoversi con disin-
voltura nel sistema hollywoodiano. Cono-
sciuto più come sceneggiatore che come 
regista per aver scritto fi lm di autori come 
Pollack (Yakuza), Scorsese (Taxi Driver, 
Toro scatenato, L’ultima tentazione di 
Cristo), De Palma (Complesso di colpa), 
in realtà Schrader fi n dal suo fi lm d’esor-
dio Tuta Blu (1978) s’impone come un 
regista a tutto tondo, capace di ritagliarsi 
un percorso artistico ed espressivo intor-
no a temi profondi e stimolanti, di fare un 
cinema rifl essivo e anche provocatorio 
segnato da una forte personalità auto-
riale. Il libro prova a (ri)leggere l’opera 
di Schrader attraversandola in lungo e in 
largo dalle angolazioni più diverse e svi-
scerandone i temi più evidenti ma anche 
i motivi più nascosti. Gli autori tracciano 
così un percorso interpretativo-analitico 
che apre l’universo del regista ad audaci 
e stimolanti chiavi di lettura ed esplora 
zone anche oscure ed enigmatiche del suo 
complesso rapporto con il cinema e con la 
realtà. E quindi: lo Schrader sceneggiato-
re, la religione, l’erotismo e il sesso pre-
senti nel suo cinema, le colonne sonore, 
le infl uenze europee, lo spazio, il rapporto 
con la letteratura e con i generi, la rappre-
sentazione delle fi gure femminili.

MIMESIS / CINEMA

ISSN 2420-9570
ISBN 978-88-5752-XXX-X

Alberto Castellano

Attraverso lo 

schermo - Film visti e 

film fatti

di Corrado Farina

Il Foglio Letterario, 320 

pagg. 16 Euro, ISBN 

9788876066139

Mentre leggo “Attra-
verso lo schermo - Film 
visti e film fatti”, Ed. Il 
Foglio, 2016, di Corra-
do Farina, mi s’affaccia 
alla mente il titolo di 
una canzone di Clau-
dio Lolli: “Autobiografia 
Industriale”. All’ingros-
so, i versi  raccontano le 
vicissitudini dell’autore 
nel caleidoscopico mon-

do dell’industria culturale. Entrare in punta di 
piedi, riga dopo riga, pagina dopo pagina, nel 
mondo onirico, creativo e umano di un artista 
è il modo migliore, a mio avviso, per compren-
derne l’essenza visionaria. E’ un invito al letto-
re: “Vorrei farti vedere la mia vita, i misteriosi 

impulsi che mi spingono a raccontare per im-
magini o attraverso le parole”. Dopo la scoper-
ta dell’opera di un regista o di uno scrittore, ho 
sempre sentito l’esigenza di conoscere il suo 
percorso artistico-esistenziale, tra  amori, ami-
ci, e banalmente episodi di ordinaria quotidia-
nità. Mi è capitato, avventurandomi tra le pagi-
ne biografiche o autobiografiche di Georges 
Méliès, Georges Simenon, Charles Bukowski e 
tanti altri, di scoprire, tra le righe, le chiavi di 
lettura per penetrare nei labirinti delle loro 
opere. Ora mi addentro tra quelle di Corrado 
Farina, in un distillato d’esistenza racchiuso in 
poco più di trecento pagine che si leggono tutte 

segue a pag. successiva

Alessandro Macis
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d’un fiato. Dove fin dalle prime righe trasuda 
un innamoramento per la settima arte, avve-
nuto attraverso un rituale iniziatico. Farina, 
rivolgendosi al lettore spiega «...come è inco-
minciato il mio rapporto con il cinema». Ri-
cordi d’infanzia, «...legati a una stanza buia 
ed a un fascio di luce che usciva da una lanter-
na magica. Su un lenzuolo appeso al muro si 
accendevano delle immagini coloratissime... 
Era certamente mio padre che per qualche 
straordinaria occasione aveva tirato fuori da 
un armadio la lanterna magica... La conservo 
ancora, nella sua scatola rossa di cartone...» 
Pagina dopo pagina,  ho  la sensazione di tro-
varmi dentro un film. La narrazione procede 
come un montaggio cinematografico tra fla-
shback e flashforward, che rincorrono ricordi 
e contemporaneità. La sala cinematografica, 
avvolta nell’oscurità rotta da una sciabolata di 
luce, diventa un luogo dell’anima, dove su un 
grande schermo scivolano i film che hanno 
scandito il trascorrere della vita. Fissati in 
un’immagine colta dal pennello di un cartello-
nista visionario, che campeggia in una locan-
dina pubblicitaria, icona feticistica da rubare 
e conservare gelosamente, a futura memoria. 
Lo scambio di ruoli, ovvero il passaggio da 

spettatore fruitore di immagini in movimen-
to a creatore delle stesse avviene in un soffio. 
«Ho incominciato a girare film per il puro pia-
cere di farlo...». Inizialmente a passo ridotto, 
da cineamatore, scoprendo il variegato mon-
do dei Cineclub e i concorsi di categoria. In 
questo contesto, Farina racconta di aver cono-
sciuto un cineamatore biellese, Peppo Sacchi 
della FEDIC, che lavora come cameraman in 
RAI. Sacchi da vita nel 1971, sfidando il mono-
polio televisivo di stato, alla prima televisione 
privata d’Italia, Telebiella. Finendo, per la sua 
caparbietà, prima in tribunale e poi in galera, 
ma riuscendo a creare un’inarrestabile pro-
cesso che di lì a poco farà nascere in tutto il 
territorio nazionale una miriade di TV priva-
te. Continuo a chiedermi, senza essere riusci-
to a darmi una risposta, quanta casualità ci 
sia nel percorso  di un essere umano. I miste-
riosi meccanismi che lo portano a fare una 
scelta di vita piuttosto che un’altra. Quella che 
Farina racconta in questo bel volume, ricon-
duce ai sentieri dell’arte, a volte tortuosi o ac-
cidentati, ma ben segnati. Percorsi con pas-
sione. Con una laurea in giurisprudenza mal 
digerita e archiviata in tutta fretta, per buttar-
si a capofitto nel fantasmagorico mondo della 
creatività. Croce e delizia, tra caroselli, film 

pubblicitari, fumetti, regie cinematografiche 
e romanzi. Ma è a Roma che bisogna andare, 
partendo da Torino, per coltivare il sogno. Tra 
realtà e immaginario collettivo è Roma la città 
del cinema e delle opportunità. Dove si incon-
trano produttori che credono nel tuo lavoro, o 
produttori che vogliono ficcare il naso tra le 
tue sceneggiature e le immagini girate, o 
cambiare il titolo di un tuo film perché poco 
accattivante. Dentro questo libro c’è la vita di 
un uomo unica e irripetibile che a un certo 
punto, parlando di cinema di montaggio, cita 
il film di Carl Reiner “Il mistero del cadavere 
scomparso”, e si rivolge al lettore: «Se non lo 
avete mai visto chiudete questo libro, andate a 
procurarvi il DVD e poi possiamo andare 
avanti. Più che un consiglio, è un ordine. Da 
quando ho visto il film di Reiner, ho sempre 
sperato di riuscire a fare qualcosa del genere». 
Il film non l’ho visto, per cui non posso sot-
trarmi a un ordine-consiglio così perentorio. 
Ho posato il libro sul divano, ho scaricato il 
film e dopo averlo visionato mi sono rituffato 
tra le pagine di “Attraverso lo schermo”. Leg-
getelo. Merita un po’ del vostro tempo.

Alessandro Macis

Pubblichiamo qui di seguito,  con autorizzazione dell’autore, uno stralcio dal libro di 

Corrado Farina “Attraverso lo schermo - Film visti e film fatti”

(…) Chissà come e da chi, all’inizio del 1959 
sento parlare di un gruppo di ragazzi torinesi 
che hanno girato un piccolo film, producen-
dolo da soli con la sigla “Artisti in libertà”. Un 
film?! Con quella parola ci vuole poco a susci-
tare il mio interesse. Ben presto mi trovo a ca-
sa di uno di loro, Antonio, a vedere Canova il 
mostro, un film di mezz’ora di cui mi restano 
ricordi troppo labili per poterne parlare. Ma 
San Paolo sulla via di Damasco non è stato più 
folgorato di me quella sera, perché per la pri-
ma volta sento parlare di otto millimetri e di 
passo ridotto, di riprese amatoriali e di mon-
taggio. Mi consulto con Francesco, divenuto 
in pochi mesi mio grande amico e compagno 
di studio. (…) Francesco butta giù un soggetto 
imperniato su una borsa piena di documenti 
segreti e una banda di spie nemiche che cerca 
di impadronirsene. Ci mancano soltanto un 
produttore e i mezzi tecnici. Soltanto. E’ a 
questo punto che entra in gioco Eleonora (…). 
Ci offre di produrre lei il film, mettendoci a 
disposizione i mezzi tecnici e una diecina di 
caricatori di pellicola. La sua cinepresa è uno 
stranissimo affare che non ho mai più visto da 
nessuna altra parte: non funziona come quel-
le dei comuni mortali (ovvero con bobine ro-
tonde di pellicola 16mm, che vengono esposte 
prima a destra e poi a sinistra per poi essere 
tagliate per il lungo e diventare due striscioli-
ne a 8mm), ma con misteriosi caricatori me-
tallici ermeticamente chiusi che vanno inseri-
ti, sulla fiducia, in un apposito sportello del 
corpo macchina. Mi assumo io, naturalmente, 
l’onore e l’onere della regia, oltre che il ruolo 
di capo delle spie, mentre Francesco sarà il 

diplomatico a capo del servizio 
segreto. Distribuiamo gli altri 
ruoli fra gli amici e le amiche, 
ma ci manca la dark lady di tur-
no, che nella storia di Francesco 
è una controspia infiltrata nel 
covo delle spie. Una specie di 
Mata Hari, insomma. - Beh, ma 
c’è Eleonora! - dirà qualcuno. E 
invece no. Eleonora accetta di 
fare una particina ma declina 
l’offerta di essere la protagoni-
sta. In cambio ci presenta Mag-
da, sua sorella maggiore, una fa-
scinosa bruna che ha in comune 
con lei una certa tendenza a infi-
schiarsene di “quello che dirà la 
gente” (cosa che in una certa To-
rino è particolarmente impor-
tante). Le facciamo dei provini 
fotografici con indosso un abito 
già scollato di suo, di cui lei non 
esita a tirare giù una spallina. 
Una di queste foto, pubblicata 
più volte sia su carta che in rete, 
ci mostra una “femme fatale” 
perfetta, che non la cede in nulla 
alla Rita Hayworth di Gilda. Per 
la verità è possibile che questo 
mio giudizio sia leggermente di 
parte: perché a quel punto, visto 
che il capo delle spie lo interpre-
terò io stesso, elaboro il soggetto di Francesco 
inserendo in sceneggiatura due scene d’amo-
re, una con ciascuna delle due sorelle. La pri-
ma è molto casta, con il capo delle spie che lascia 

l’amante a letto (Eleonora, presunta nuda sot-
to il lenzuolo) per andare a dare ordini ai suoi 
scagnozzi, e l’altra più focosa con la dark  lady

segue a pag. successiva

“Tra un bacio e una pistola”, Torino 1959 (foto di Eleonora Olivetti)
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che seduce il capo delle spie per dargli un son-
nifero e sottrargli i documenti segreti. Baci e 
niente di più, ma devo dire che Magda ci si 
mette d’impegno. Imparo che la carne è debole 
e che i registi sono dei mascalzoni. (…) Tra un 
bacio e una pistola (dopo lunghe discussioni, si è 
deciso che questo sia il titolo) riscuote un 
grande successo da parte di un pubblico in ve-
rità molto poco esigente, che chiede solo di ri-
dere alle spalle degli amici attori, alle grossola-
ne ingenuità di regia e alle deficienze tecniche. 
Gli inseguimenti, tanto per dire, sono fatti in 
“Seicento”; e la colonna sonora - curata da un 
Alessandro che fa il Politecnico e sonorizzerà 
poi tutti i miei film a passo ridotto - è incisa sul 
nastro di un registratore “Gelosino” e sincro-
nizzata alla meglio, sicché tra una pistola che 
spara e il relativo botto possono passare anche 
quattro o cinque secondi. Risate generali, dun-
que: le stesse che suscita una “comica finale” di 
pochi minuti, intitolata Marco le clochard, che 
giriamo in un pomeriggio con la pellicola 
avanzata. L’emozione provocata dalla scena 
d’amore con Magda, comunque, non è l’unica 
di cui sono debitore a Tra un bacio e una pistola. 
C’è anche la scoperta di cosa sia, in concreto, il 
montaggio. L’8mm era una pellicola invertibi-
le, quindi niente negativo, copia lavoro, mon-
taggio del negativo e stampa della copia finale. 
Io avevo sempre pensato che la larghezza fosse 
troppo esigua per farci delle giunte, e che biso-
gnasse quindi fare il “montaggio in macchi-
na”. Ma dagli amici di Canova il mostro avevo 
appreso prima di tutto che la pellicola inverti-
bile poteva (e doveva comunque) essere mon-
tata. L’operazione si faceva con una giuntatri-
ce ad acetone (che naturalmente Eleonora 
aveva), raschiando via l’emulsione da una stri-
sciolina dei fotogrammi terminali dei due 
tronconi di pellicola da collegare fra loro, spal-
mando poi la strisciolina di liquido e tenendo 
compressa la giunta per alcuni secondi. La pri-
ma giunta che feci, lo ricordo come se fosse 
adesso, era quella dell’arrivo di due agenti se-
greti nel covo delle spie. La sceneggiatura dice-
va: “Panoramica dal divano alla porta di in-
gresso e zoom sul dettaglio della maniglia che 
incomincia a girare. / Stacco / Piano america-
no dei due agenti segreti che aprono la porta 
ed entrano”. Stacco = Giunta: fu, quella giunta 
ad acetone, il mio battesimo del montaggio, il 
mio primo balbettamento di linguaggio cine-
matografico. Nessun lavoro in moviole 35mm, 
in centraline elettroniche, in Avid o in Final 
Cut mi ha dato e mi darà più l’emozione che 
mi diede il vedere passare in proiezione quelle 
due inquadrature incollate una all’altra. Sup-
pongo sia stato in quel preciso momento che 
io, novello Alice, sono passato attraverso lo 
schermo e mi sono ritrovato dall’altra parte: 
dove i film non ci si limita a guardarli, ma li si 
fa. Prima ancora che siano finite le riprese, co-
munque, metto a fuoco una cosa: quell’espe-
rienza non finirà lì. In qualche modo, la mia 
strada è tracciata (…)

Corrado Farina 

Cinema e letteratura in giallo

Assassinio sull’Orient Express (1947) regia 

di Sidney Lumet 

Cast: Albert Finney, Lauren Bacall, Martin Balsam, Ingrid 

Bergman, Jacqueline Bisset, Jean-Pierre Cassel, Sean 

Connery, John Gielgud, Wendy Hiller, Anthony Perkins, 

Vanessa Redgrave, Racel Roberts, Richard Widmark, 

Michael York, Colin Blakely

Il detective belga Hercule 
Poirot si trova a Istanbul 
ma, richiamato improv-
visamente deve rientrare 
a Londra. Chiede allora al 
suo vecchio amico Bian-
chi, dirigente della Com-
pagnia dei Wagons-Lit, 
di trovargli un posto in 
prima classe sul vagone 

letto dell’Orient Express. Mentre il treno attra-
versa, sotto una fitta nevicata, la regione dei 
Balcani il ricco uomo d’affari americano Mr. 
Ratchett viene trovato morto nel suo scompar-
timento, ancora chiuso dall’interno, ucciso da 
dodici colpi di pugnale. Il treno è bloccato dalla 
neve e Poirot, su incarico di Bianchi, inizia a in-
dagare. Bisogna partire da un antefatto: nell’A-
merica degli anni Trenta una bambina, figlia di 
un aviatore e di un’attrice viene rapita e uccisa 
nonostante l’ingente riscatto sia stato pagato. 
La madre con la creaturina che portava in 
grembo muore dal dolore e il padre si suicida. 
Del crimine viene accusata una cameriera che 
si suicida ma che risulterà del tutto innocente. 
Cinque morti innocenti. Gli esecutori materiali 
del crimine vengono arrestati e condannati a 
morte. Torniamo alla nostra vicenda. Nel treno 
affollatissimo su cui viaggia il detective tra gli 
altri passeggeri anche un ricco uomo d’affari 
americano che chiede a Poirot di essere protet-
to ma il detective non accetta l’incarico. Nella 
notte l’uomo d’affari viene assassinato con do-
dici pugnalate. Si scoprirà che in realtà l’uomo 
era un pericoloso latitante, Cassetti, che era 
stato il mandante del sequestro e della morte 
della piccola Daisy. Durante il viaggio una va-
langa di neve blocca la strada ferrata e il treno è 
costretto a restare fermo in Jugoslavia. Ci vorrà 
del tempo prima che possano essere raggiunti 
e allora Poirot cerca di identificare l’assassino. 
Ha ben pochi indizi in mano. Avverte anche 
una strana reticenza nei passeggeri, comun-
que cercherà di venire a capo del difficilissimo 
caso. “Assassinio sull’Orient Express” è una pel-
licola del 1974, diretta da Sidney Lumet che si è 
avvalso di un cast eccezionale. Il film tratto 
dall’omonimo romanzo di Agatha Christie è 
una trasposizione veramente importante e ben 
riuscita con notissimi e bravissimi attori: da Al-
bert Finney a Lauren Bacall, da Ingrid Berg-
man (Premio Oscar per l’attrice non protagoni-
sta) a Vanessa Redgrave, da Sean Connery a 
Anhony Perkins, da Martin Balsam a Richard 
Widmark. Un film eccezionale, che nonostante 

l’apparente immobilità di luogo, tiene sempre 
avvinto la spettatore con un finale a sorpresa. 
Si può dire che una volta tanto il film è all’altez-
za del libro della Christie. Vi è un numero in 
tutto il racconto che fa da fil rouge. Il numero 
12, dodici le pugnalate inflitte alla vittima, do-
dici i protagonisti, dodici le lettere di minaccia 
che erano state inviate alla vittima. Poirot si 
comporta con la solita sagacia, riesce a rico-
struire tutti i movimenti di quella fatale notte 

nonostante i pochi indizi e addirittura ci pro-
spetta due possibili finali. Una pellicola tratta 
da uno dei capolavori di Agatha Christie è già 
una sfida ma rivedendolo a distanza di tempo e 
consigliandolo alla visione si può confermare 
che mai scelta fu più azzeccata. Il film tiene, de-
sta l’attenzione dello spettatore così come il li-
bro teneva avvinto il lettore, mentre l’investiga-
tore belga esamina i vari indizi e i vari 
personaggi appaiono ben delineati. Interes-
sante è seguire i vari interrogatori in cui Poirot 
è assai abile nell’entrare nell’animo di ognuno 
onde cogliere quegli aspetti che gli serviranno 
per risolvere il caso. E questo è dovuto anche al-
la grande bravura di questo ricco cast di primi 
attori che si rivelano ottimi “ caratteristi” nel 
rendere, loro di solito...prime donne, i vari e 
numerosi personaggi. Non è certo semplice se-
guire i ragionamenti di Poirot, qui nello sfog-
gio del metodo deduttivo del suo procedere 
sembra quasi voler rendere un omaggio a un 
altro grande suo predecessore, Sherlock Hol-
mes. Poirot arriva alla soluzione, che ovvia-
mente non vi rileviamo, ma vi arriva quasi con 
dolore, tanto che il finale inaspettato (e di que-
sto va dato merito all’autrice) ci appare geniale, 
probabilmente discutibile ma estremamente 
efficace. Bravissimi gli attori, a partire dal bra-
vissimo Albert Finney alla sempre grande In-
grid Bergman. Tutti attori da elogiare, perché 
la forma del film è nella sua coralità, regista Lu-
met compreso.

Giuseppe Previti

Giuseppe Previti
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Francesco Alliata  e  i ragazzi della Panaria film

Presentato a Messina, a Villa Cianciafara, il libro postumo del Principe Francesco Alliata 

di Villafranca, “Il Mediterraneo era il mio regno – Memorie di un aristocratico siciliano” 

(edito da Neri Pozza)

Nel libro (purtroppo) 
postumo di Francesco 
Alliata,  Il Mediterraneo 
era il mio regno – Memo-
rie di un aristocratico si-
ciliano, recentemente 
pubblicato da Neri Poz-
za, nel parlare di un al-
tro Principe, Giuseppe 
Tomasi di Lampedu-

sa, e del suo famoso romanzo Il Gattopardo,  il 
Principe Alliata scrive: «Non sopporto la te-
matica del romanzo e soprattutto l’uso e l’abu-
so che se ne è fatto in tutti questi anni. Chiun-
que abbia visto i miei film capisce che si tratta 
di mondi contrapposti. L’immobilismo e i “vo-
li di rondine” descritti da Tomasi, cioè la ne-
ghittosità e lo sperpero di interi patrimoni in 
futili attività, mi sono stati sempre incom-
prensibili». E aggiunge: «La volontà del fare 
ha reso frenetici i ritmi e le scelte della mia vi-
ta». E, infatti, Francesco Alliata fu fotografo, 
cineasta, produttore, imprenditore alla conti-
nua ricerca dell’innovazione (dalle granite ai 
surgelati, dai sorbetti al vino, commercializ-
zati con il marchio “Duca di Salaparuta”) e ha 
trascorso gli ultimi anni della sua vita, lottan-
do contro la speculazione edilizia che ha am-
putato e sfregiato i suoi possedimenti, come 
la stupenda Villa Valguarnera di Bagheria e il 
Palazzo Villafranca di Palermo: lotta conti-
nuata adesso dalla figlia, principessa Vittoria. 
«Ero convinto che la Sicilia fosse la terra delle 
potenzialità inesplorate e che il mio compito, 
la mia vocazione, il mio destino fossero di far-
le emergere», ha anche scritto il Principe Al-
liata:  ed è quello che ha cercato di fare sem-
pre, in tutta la sua vita, anche nel campo del 
cinema, che amava profondamente e di cui si 
era innamorato al Ginnasio, vedendo Ombre 
rosse  di John Ford e i film di Charlie Chaplin, 
tanto da asserire: «Sono nato con la pellicola 
cinematografica attorcigliata al collo». La ge-
nesi di tale rapporto con il cinema ha tutto il 
sapore di un’avventura romanzesca, di una 
storia di altri tempi, in cui dominano i sogni, 
le speranze, lo spirito d’iniziativa e di avven-
ture, la fiducia e la speranza nel futuro: è la 
storia avvincente e coinvolgente, densa di 
aneddoti e di episodi avventurosi, di coloro 
che furono poi definiti «i ragazzi della Panària 
film» e, in particolare, del Principe Francesco 
Alliata di Villafranca, alla scoperta delle isole 
Eolie; ma non solo. Siamo nell’immediato do-
poguerra. Il 15 agosto del 1946,  giunsero a Li-
pari quattro giovani, animati da spirito di av-
ventura e dal desiderio di fare nuove esperienze: 
la drammatica realtà della guerra, da poco con-
clusasi e dalla quale erano appena ritornati, ave-
va temprato i loro caratteri; adesso bisognava 
dimenticare gli orrori che l’avevano caratteriz-
zata e ricominciare a riappropriarsi della loro 

stessa vita, di quella giovi-
nezza implacabilmente re-
cisa in  molti altri, diverten-
dosi, vivendo intensamente,  
dando vita ad attività tanto 
stimolanti quanto avven-
turose, lasciando briglia 
sciolta alla fantasia, alle 
aspirazioni, ai sogni. Erano, 
per l’appunto, Francesco Al-
liata, Principe di Villafran-
ca e Duca di Salaparuta; 
Pietro Moncada, Principe 
di Paternò; Quinto Di Na-
poli (Quintino per gli ami-
ci), tutt’e tre di Palermo; e 
il barone Renzo Avanzo, veneto di Rovigo, en-
trato in contatto con i primi tre frequentando 
il Circolo della Vela di Palermo; insomma, po-
tremmo proprio dire,  “quattro moschettieri”, 
baldanzosi e pieni di vita e di desiderio di av-
venture,  a cui, l’estate successiva, si aggiunse 
un quinto componente, Fosco Maraini. Attra-
verso i loro ricordi – e, in particolare, quelli del 
Principe Francesco Alliata   – è stato possibile 
ricostruire uno dei capitoli più avventurosi e 
gloriosi della storia cinematografica delle Eo-
lie. Pietro Moncada era tornato in Sicilia con 
un aggeggio che aveva acquistato in Francia, 
ad Antibes: una specie di occhiale collegato ad 
un tubo, che i locali utilizzavano per pescare 
sott’acqua: insomma, una maschera subac-
quea ante-litteram, che, allora, non era ancora 
stata messa in commercio. Con dei copertoni 
d’automobile, del vetro e un po’ di colla,  ne co-
struirono altre tre e, con esse, incominciaro-
no a perlustrare i fondali di Ustica. Gli amanti 
dell’esplorazione subacquea e della pesca era-
no, soprattutto, Moncada e Di Napoli; invece, 
Alliata ed Avanzo, amanti del cinema, aspira-
vano a realizzare delle riprese subacquee. 
Francesco Alliata, durante la guerra, grazie al-
la sua esperienza di documentarista esercita-
ta presso il CineGuf di Napoli, era stato messo 
a capo di un Cinereparto speciale dello Stato 
Maggiore per fare foto e girare riprese di 
bombardamenti e vicende belliche (tra cui, ad 
esempio, l’incendio disastroso del Duomo di 
Messina) per conto dell’Esercito e dell’Istituto 
Luce: ed egli, con la sua Rolleiflex biottica 6 x 6 
e la sua Arriflex 35 mm., espletò in effetti un 
grande lavoro di documentazione. Quindi, la 
pesca e l’esplorazione subacquea, da un lato,  e 
l’amore per il cinema, dall’altro, era il collante 
che teneva uniti questi quattro ragazzi.  I qua-
li si recarono nelle Eolie, in quell’estate del ’46, 
perché attratti dal fascino incontaminato di 
quei luoghi, da quelle acque azzurre, limpide, 
trasparenti al punto da far vedere a occhio nudo 
gli stupendi fondali; ma c’era anche il desiderio 
di documentare  visivamente,  e di mostrare agli al-
tri, quelle incantevoli bellezze che, giorno dietro 

giorno, si rivelavano ai loro occhi e che le pa-
role, da sole, certo non avrebbero potuto de-
scrivere. Si trattava di rendere impermeabile 
la  Cinepresa «Arriflex» a 35 millimetri di Al-
liata per adattarla alle riprese sottomarine. 
Per far ciò, essa venne inserita dentro uno 
scatolone di lamiera, completato con un miri-
no e un interruttore, reso impermeabile con 
un sottile strato di gomma vulcanizzata:  un 
vero e proprio gioiello di tecnologia, valido 
ancora oggi, dotato perfino di un comando 
per cambiare ottica 35 – 50 – 70 in immersio-
ne, di una finestrella per il controllo della pel-
licola girata, e così via. Così, il 16 agosto 1946, 
Francesco Alliata, Pietro Moncada, Renzo 
Avanzo e Quintino Di Napoli iniziarono le ri-
prese in acqua, con il prezioso supporto del 
palombaro Gianni Mazza. Il loro primo lavoro 
si sarebbe limitato, molto semplicemente, a 
documentare una giornata di pesca sottoma-
rina; e sono queste riprese a segnare la nascita 
«della cinematografia subacquea documenta-
ristica professionale a livello mondiale»: ben 
tremila metri di pellicola, poi  drasticamente 
ridotti ad un documentario della durata di 12 
minuti, a cui venne dato il titolo di Cacciatori 
sottomarini: vi si vedevano tre pescatori subac-
quei che infilzavano enormi pesci, incrociava-
no un palombaro e un relitto ricoperto di al-
ghe, esploravano antiche rovine sommerse, 
catturavano una grande tartaruga marina e 
poi venivano messi in fuga da un’eruzione 
sottomarina: per realizzare la quale, vennero 
effettuate delle riprese nei fondali marini pro-
spicienti la “Sciara del fuoco” di Stromboli. A 
questo punto,  anche grazie ai riconoscimenti 
e ai premi ottenuti dal documentario, vi erano 
tutte le premesse positive perché l’avventura, 
iniziata quasi per gioco, potesse continuare 
ed assumere i connotati di una scelta profes-
sionale vera e propria. Così, per prima cosa, i 
quattro amici costituirono, a Palermo, una 
Casa di produzione cinematografica che, dal 
nome dell’isola di Panarea, venne chiamata 
«Panària Film». Nell’estate del 1947, come già 

segue a pag. successiva

Nino Genovese

I ragazzi della Panaria film: assieme a Francesco Alliata, Giovanni Mazza, 
Pietro Moncada di Paternò, Renzo Avanzo, Fosco Maraini
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segue da pag. precedente
detto, ai quattro si aggiunse Fosco Maraini, 
un giovane antropologo, anche lui appassio-
nato di caccia subacquea e di fotografia. Tutti 
insieme ritornarono nelle Eolie, per docu-
mentare anche la realtà esteriore e paesaggi-
stica delle isole, senza trascurare l’aspetto del 
lavoro e delle tradizioni. Nacquero, così, due 
documentari, che rappresentano due aspetti 
contrastanti delle isole: il candore, la lumino-
sità in Bianche Eolie, con riprese effettuate a 
Panarea e alle cave di pomice di Lipari; il colo-
re scuro, cupo e tenebroso delle spiagge lavi-
che e del paesaggio circostante, in Isole di cene-
re. Successivamente, vennero create nuove 
attrezzature, ancora più perfezionate,   utiliz-
zate per le riprese di Tonnara,  effettuate nella 
tonnara di Capo Granitola, in cui, con molta 
incoscienza (data la pericolosità della cosa), si 
immersero sott’acqua a riprendere, per la pri-
ma volta dall’interno, le varie fasi della mat-
tanza. Dopo la tonnara, fu la volta della pesca 
del pescespada, nelle acque dello Stretto di 
Messina, ripresa attraverso un geniale mar-
chingegno, che chiamarono «iposcopio»; in-
fatti, si trattava di un braccio meccanico, cui 
era collegata una macchina da presa, che, al 
contrario del periscopio, si immergeva nell’ac-
qua per riprendere da vicino, e sott’acqua, i 
pericolosi pesci: ne venne fuori il documenta-
rio Tra Scilla e Cariddi, che documenta la pesca 
al pesce spada così com’era tradizionalmente 
condotta, con le imbarcazioni e la tecnica di 
una volta, e – nel contempo – fa vedere la costa 
messinese nella sua integra bellezza, non an-
cora deturpata dalla speculazione edilizia e 
dall’abusivismo. Ma il loro lavoro pionieristi-
co ebbe delle conseguenze molto importanti.  
Infatti, Renzo Avanzo – che continuava a nar-
rare al cugino Roberto Rossellini storie appre-
se durante i suoi soggiorni eoliani – arrivò an-
che a proporgli di girare un film alle Eolie, 
raccontandogli, a rapide linee, una vicenda, 
in parte vera, di cui la protagonista principale 
avrebbe dovuto essere Anna Magnani. Ma la 
rottura con l’attrice romana,  a causa della fa-
mosa “letterina” di Ingrid Bergman, fece sì 
che Rossellini si recasse a Stromboli per conto 
suo, a girare il “suo” film con l’attrice svedese, 
mentre il Principe Alliata, sentendosi (giusta-
mente) tradito da Rossellini, diede avvio al 
suo progetto originario, con Anna Magnani, 
affidandolo al regista americano, di origine 
tedesca,  William Dieterle. Ed ecco, quindi, la 
genesi della cosiddetta «guerra dei vulcani», 
della rivalità “Bergman / Rossellini / Magna-
ni” su cui, ormai, sono stati versati fiumi d’in-
chiostro e che, per l’incredibile risonanza me-
diatica suscitata in quei tempi ancora 
abbastanza “ingenui”, ebbe il merito, fra l’al-
tro, di far conoscere a tutto il mondo le Isole 
Eolie, fino a poco tempo prima terre di carce-
re duro e di confino politico, ed ancora di po-
vertà e di emigrazione, prima del grande svi-
luppo turistico, determinato, in gran parte, 
proprio dall’apporto determinante del  cine-
ma. Dopo Vulcano, la Panaria realizza  altri tre 
film, tra cui  spicca  La carrozza d’oro del 1952, 
un costoso ed impegnativo film a colori (il primo 

technicolor del cinema europeo) diretto da Je-
an Renoir, maestro di Luchino Visconti (a cui, 
in un primo tempo, era stato affidato il lavo-
ro). Inventore del cinema subacqueo profes-
sionale, pioniere e maestro del cinema tout-
court (cui, qualche tempo fa, il Cineforum 
Orione e l’Associazione Arknoah  - ambedue 
aderenti alla FICC - hanno conferito il Premio 
“Maestri del documentario” consegnatogli a 
Messina), regista, produttore e organizzato-
re, imprenditore di successo, il Principe Fran-
cesco Alliata di Villafranca ci ha lasciato un ri-
cordo di tutta la sua “avventurosa” vita nel 
libro di memorie, cui abbiamo sopra accenna-
to, in una bella serata svoltasi  nella stupenda 
“Villa Cianciafara” di Zafferia (Messina). Pro-
mossa dall’Associazione culturale “Alessandro 
Tasca Filangeri di Cutò”, organizzata e curata 
dall’Associazione “Cara Beltà” di Milena Ro-
meo, dopo gli interventi dell’Ing.  Amedeo 
Mallandrino, colto “padrone di casa”, di Mile-
na Romeo (che si è soffermata soprattutto sul 
libro) e dello scrivente (che ha delineato la fi-
gura e la personalità di Alliata), sono stati pro-
iettati due suoi splendidi documentari, Cac-
ciatori sottomarini (1946)  e  Tra Scilla e Cariddi 
(1948);  un Concerto dedicato a Federico Gar-
cia Lorca, con la bella voce del soprano Enza 
Fiumanò, accompagnata al pianoforte da 
Francesco Allegra,  hanno  chiuso in bellezza e 
impreziosito la splendida serata di testimo-
nianze e memorie. Il tutto in nome e in ricor-
do di un personaggio che, «piuttosto che ap-

parire», è stato davvero «principe» e «nobile» 
nella sua vera essenza; quindi, non solo per i 
numerosi titoli  (XIV Principe di Villafranca e 
del Sacro Romano Impero; Altezza Serenissi-
ma; Grande di Spagna di prima classe; Duca 
di Salaparuta; Principe di Valguarnera e di 
Montereale, di Ucria, Trecastagni, Buccheri, 
Castrorao e Saponara; Primo Corriere Mag-
giore ereditario del Regno di Sicilia e Cavalie-
re di Maltama), ma anche - e soprattutto -  per 
la nobiltà d’animo, la generosità, l’affabilità, la 
signorilità, l’amabilità, la modestia, che han-
no sempre contraddistinto la sua personalità, 
e per la preziosa ed encomiabile attività in 
ambito cinematografico, che – nonostante la 
sua attività poliedrica - lo farà passare alla sto-
ria precipuamente per essere stato uno dei 
“ragazzi della Panaria Film”.

Nino Genovese

Da sx Milena Romeo, Amedeo Mallandrino (proprietario 
di Villa Cianciafara), Nino Genovese

Poetiche

Ospedale da campo

Girarono il tavolo verso la luce. Io giacevo
con la testa all’ingiù, come carne al peso,
la mia anima palpitava nella rete
ed io mi vedevo dal di fuori:
senza aggiunte ero equilibrato
come un grasso peso del mercato.
Questo avveniva
nel centro di uno scudo di neve
scheggiato nella parte occidentale,
nel circolo di paludi che non gelano,
di alberi con le gambe massacrate
e di piccole stazioni ferroviarie
con crani spaccati, nere
per i passi nella neve, ora doppi, ora
tripli. Quel giorno il tempo si fermò,
le ore non passavano e le anime dei treni
lungo le scarpate non sfrecciavano più
senza lampade, nei grigi lasti del vapore
e non c’erano né nozze di cornacchie, né tem-
peste
né disgeli in quel limbo
dove io giacevo, nella vergogna, nudo,
nel mio sangue, fuori del campo di gravitazio-
ne
futura.
Ma io mi spostai e cominciai a camminare su-
gli assi
intorno allo scudo di neve abbagliante
ed in basso, al di sopra della mia testa,
sette aeroplani si spiegarono
e la garza, come corteccia d’albero
si induriva sul corpo e correva
il sangue di un altro dal matraccio nelle mie 
vene
ed io respiravo, come un pesce nella sabbia,
ingoiando la dura, micacea, terrestre
fredda e benedetta aria.
Avevo le labbra arse ed ancora
mi davano da bere col cucchiaino ed ancora
non potevo ricordare come mi chiamavo
ma rinacque nella mia lingua
il vocabolario del re David.
Ma dopo
anche la neve andò via ed una precoce prima-
vera
si sollevò in punta di piedi e coprì
gli alberi col suo giallo scialle.

 (1964) Arsenij Tarkovskij
**

Traduzione di Donata De Bartolomeo
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Il Treno e il Cinema

Avendo in mente il più 
famoso tra gli storici 
filmati dei Lumière 
ossia L’arrivo d’un treno 
alla stazione di Le Ciotat 
del 1896 - su di esso 
circola la storia, ma 
forse è una leggenda, 
che gli spettatori si al-
zarono impauriti, di 

fronte a quella locomotiva che andava loro in-
contro,  dalle poltrone sulle quali  erano seduti 
-   verrebbe da dire, con Antonio Costa,  che “Il 
cinema irruppe nelle sale da spettacolo delle 
capitali europee in treno”. Costa - che è un il-
lustre, e mai noioso,  storico del cinema -  fa 
questa acuta/arguta osservazione nel capitolo 
Locomotiva, ferrovia, stazione: e il cinema fu 
del suo libro La mela di Cézanne e l’accendino di 
Hitchcock. Il senso delle cose nei film: una splen-
dida lettura, per la prossima estate, di tutti i 
cinefili d’Italia che non l’abbiano ancora letto. 
“Il treno...si impose come protagonista asso-
luto della nuova mitologia delle immagini in 
movimento” egli scrive ancora. E prosegue: 
“Tra cinema e treno c’è un legame che va ben 
oltre l’ambientazione ferroviaria di molte pel-
licole delle origini, dai fratelli Lumière a La 
grande rapina al treno”. Com’è noto, quest’ulti-
mo è un film del 1903, regia di Edwin S. Por-
ter, ricordato anche in quanto primo western 
della storia del cinema: anche il cinema we-
stern, insomma, cominciò con un treno, assa-
lito e derubato. L’ amore sbocciato, fin dagli ini-
zi del cinema, fra il treno - che del resto è 
anch’esso, come il cinema seppure un po’ più 
grandicello essendo stato inventato nel 1804 
dall’ingegnere britannico  Richard Trevithick,  
un’invenzione della Modernità - e la neonata 
settima arte continuò anche nei decenni suc-
cessivi, fino ai nostri giorni. Martin Scorsese, 
nel 2011, ha reso uno straordinario omaggio  
all’uno e all’altro con il suo bellissimo Hugo 
Cabret. Chi dice “treno”, dice prima di tutto 
“locomotiva” ed infatti questa potente e sbuf-
fante macchina a vapore - poi sostituita da 
elettrotreni, ma senza morire del tutto - è sta-
ta protagonista di molti, indimenticabili film, 
da Il Generale  - più noto in Italia con il titolo 
Come vinsi la guerra - memorabile film, del 
1926, del grande Buster Keaton, a L’angelo del 
male-La bete humaine del 1938, altrettanto me-
morabile film dell’altrettanto grande Jean Re-
noir. A sottolineare il fatto che, in entrambi i 
film, le due locomotive risultavano quasi le ve-
re protagoniste, entrambe posseggono un 

nome proprio: appunto The General quella di 
Keaton, Lison quella di Renoir.  Del film di Re-
noir ha realizzato nel 1953 un intenso remake, 
intitolato La bestia umana-Human Desire, un 
terzo grande regista, Fritz Lang. I ferrovieri di 
Renoir e di Lang sono uomini in crisi, in 

quanto ossessionati dall’amore: un uomo in 
crisi è anche Il ferroviere, 1956, di Pietro Germi, 
un cineasta che non amo particolarmente ma 
che in quest’opera trova accenti intimamente 
sinceri. Costa scrive anche: “Nell’immagina-
rio collettivo le origini del cinema sono un tre-
no, una stazione, i binari, dei passeggeri”. 
Questi elementi resteranno in primo piano 
anche nei film d’argomento ferroviario realiz-
zati nei decenni successivi all’ arrivo del treno 
reso celebre dai Lumière. Le stazioni, per 
esempio, hanno rappresentato un’ambienta-
zione d’incredibile fascino per decine e decine 
di opere cinematografiche. Ha scritto, ancora,  
Costa: “Treno non significa solo locomotiva, 
vagoni illuminati che sfrecciano nella notte, 
paesaggi visti dal finestrino: ci sono anche le 
stazioni ferroviarie, con le loro architetture, 
orologi, vetrate, semafori, altoparlanti, pan-
nelli degli orari...”.  Luoghi d’incontro e di ad-
dio, di partenze e di ritorni, di distacchi e di 
ricongiungimenti, le stazioni hanno rappre-
sentato  l’ambientazione ideale per molti film, 
da Breve incontro, 1945, di David Lean, ove il bar 
della stazione di Brighton si fa magicamente 
teatro dell’incontrarsi, dell’innamorarsi, del 
lasciarsi del medico e  della casalinga che 
commossero il mondo intero, a Stazione Ter-
mini, 1954, di Vittorio De Sica, ove la stazione 
di Roma diventa luogo di chiarimenti, discus-
sioni, tormenti d’amore tra una turista ameri-
cana e un insegnante italiano; da Oggetti smar-
riti, 1980, di Giuseppe Bertolucci, storia del 
disorientato vagare d’una donna, per un gior-
no e una notte, in quel labirinto dell’anima 
che può diventare la Stazione di Milano, a La 
stazione, 1990, di Sergio Rubini, storia dell’in-
contro notturno fra un triste capostazione e 
una ragazza alquanto sbandata. In una sta-
zione si può andare incontro 
al proprio destino, come acca-
de all’anglo-indiana, una bel-
lissima Ava Gardner, di San-
gue misto-Bowani Junction, 
1956, di George Cukor.  Per 
una stazione si può anche ri-
schiare la vita,  come accade 
alla protagonista, un’altret-
tanto meravigliosa Claudia 
Cardinale,  di C’era una volta il 

West, 1968, di Sergio Leone. In una stazione, 
infine,  si può anche vivere e dormire, oltre 
che regolarne i tantissimi orologi, come capi-
ta al giovane protagonista del già ricordato, e 
mai abbastanza lodato, Hugo Cabret, 2011, di 
Martin Scorsese. Nei western americani la 
ferrovia è una presenza importante. Sia in 
quanto strumento di progresso -  come ne Il 
cavallo d’acciaio, 1924, di John Ford, epica nar-
razione della costruzione della prima ferrovia 
intercontinentale, spesso osteggiato dai pelle-
rossa e anche dai passatisti come il vecchio 
ranchero  di Duello al sole, 1946, di King Vidor.  
Sia in quanto mezzo per portare in carcere un 
pericoloso bandito, come in Quel treno per Yu-
ma-3.10 to Yuma, 1957, di Delmer Daves. O con 
il quale giungeranno in città sanguinari pisto-
leri, come in Mezzo giorno di fuoco-High Noon, 
1952, di Fred Zinneman. Sia in quanto prezio-
so bottino da rapinare,  come avviene nello 
splendido Dove la terra scotta-Man of the West, 
1958, di Anthony Mann. Eccetera eccetera.  Il 
treno è una presenza frequente anche nei film 
di guerra: per quanto riguarda la II guerra 
mondiale, vale la pena di ricordare Operazione 
Apfelkern-La bataille du rail, 1946, di René 
Clemént,  film resistenziale che esalta il co-
raggio, in chiave antinazista, dei ferrovieri 
francesi; Il treno, 1964, di John Frankenheimer, 
storia appassionante di un treno speciale con 
cui i nazisti vorrebbero portare in Germania il 
fior fiore dell’arte francese ma non ci riescono 
grazie al sacrificio di molti ferrovieri resisten-
ti (il film non è certamente un capolavoro, ma 
mi piace sempre rivederlo, forse perchè l’idea 
di un treno che ha come proprio unico carico 
centinaia di opere di Manet, Monet, Degas, 
Toulose-Lautrec e così via mi entusiasma); 
Train de vie, 1998, di Radu Mihaileanu, storia 
divertente e commovente a un tempo che mo-
stra di come si possa salvare dalla barbarie na-
zista decine e decine di vite umane fingendo 
di trasportarle in un lager. Il bombardamento 
aereo di un treno provoca, infine,  la definitiva 
separazione tra i due amanti del bel Estate  vio-
lenta, 1959, di Valerio Zurlini,  cineasta quasi 
dimenticato ma che io amo molto. Nei film di 
guerra, quando c’è un treno, di frequente c’è 
anche un ponte sul quale esso deve transitare 
e che gli avversari cercano di far saltare in 
aria. Farò un solo, spettacolare, esempio tra i 
molti possibili: Il ponte sul fiume Kway, 1957, di 
David Lean. Per costruire il ponte, poi fatto 
esplodere, nel finale del film, proprio mentre vi 
passa sopra un treno carico di soldati giapponesi,

segue a pag. successiva

Stefano Beccastrini

“L’angelo del male”(1938) di Jean Renoir

“La bestia umana” (1954) di Fritz Lang

“C’era una volta il West” (1968) di Sergio Leone
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c’era voluto il lavoro forzato di decine di pri-
gionieri britannici.  Parlerò infine, avviando-
mi a concludere questo articolo 
ma consapevole che di molti al-
tri film avrei potuto e dovuto oc-
cuparmi, di coloro che si servo-
no dei treni per recarsi di qua o 
di là, per lavoro o per diletto: in-
somma, dei passeggeri. I film di 
cui sono protagoniste persone 
che stanno viaggiando su un 
treno sono così tanti che occor-
rerebbe un libro, invece che un 
breve articolo, per tentare di 
renderne conto. Mi limiterò a 
citarne soltanto quattro o cin-
que. Due strani passeggeri - un giovane e una 
giovane appena sposati ma alquanto diso-
rientati nel procelloso mare dell’esistenza - 
sono protagonisti di Rotaie, 1930, di Mario Ca-
merini, film che dette avvio a una stagione più 
matura e quasi preneorealistica del cinema 
italiano, dopo la crisi degli anni Venti. Per tut-
to il film, i due passano da un treno a un altro, 
vagando senza mèta e senza quattrini. Per re-
stare nell’ambito del cinema italiano citerei 
anche Treno popolare, 1933, esordio nel lungo-
metraggio di Raffaele Matarazzo, il re del me-
lodramma all’italiana:  narra la storia, sempli-
ce ma vivacemente fresca, di una gita in treno, 
da Roma a Orvieto, di un gruppo di impiegati 
ed impiegate della capitale. E anche Italiani, 
1996, di Maurizio Ponzi che narra le vicende, 
più o meno comiche o patetiche, dei passeg-
geri, oltre che del capotreno, di una Freccia 
del Sud diretta da Palermo a Milano. Nel cine-
ma americano - che mi costringerebbe a par-
lare di almeno cento film ambientati nelle car-
rozze ferroviarie - ce n’è uno il cui titolo è 
proprio il nome di un treno. Mi limiterò, dun-
que, a dire qualcosa su di esso: si tratta di Ven-
tesimo secolo, 1934, di Howard Hawks. Narra di 
un impresario teatrale che, per sfuggire ai 
creditori, fugge dalla città con un espresso di 
lusso, chiamato appunto “ventesimo secolo”, 
sul quale reincontra dopo vari anni la propria ex 
moglie, da lui lanciata nel cinema e diventata 

celebre. Ne nascono equivoci, discussioni, liti-
gi, momenti di ritrovata tenerezza, in una 
delle commedie brillanti più travolgenti e di-

vertenti  dell’intera storia del cinema hollywoo-
diano. Una citazione va fatta anche per Alfred 
Hitchcock, nei cui film i treni compaiono spes-
so: chi non ricorda l’idillio, nato proprio a un 
tavolo del vagone ristorante, mangiando una 
sogliola, tra Cary Grant ed Eve Marie Saint in 
Intrigo internazionale-North by Northwest, del 
1959? Preferisco, però,  dire qualcosa di un film 
del periodo inglese del mago del brivido e della 
suspense: La signora scompare, del 1938. Si svol-
ge  interamente a bordo di un treno che sta at-
traversando l’Europa e sulle cui carrozze av-
vengono rapimenti, delitti e altre hitchcockiane 
cose del genere. Chiudo, ricordando che dire 
ferrovia significa anche, purtroppo, dire inci-
denti ferroviari che, nei casi peggiori, possono 
diventare vere e proprie catastrofi. Ricorderò 
un solo film, sul tema: Una sera, un treno, 1968, 
di André Delvaux, ottimo ma dimenticato cine-
asta della Nouvelle Vague belga. Narra del viag-
gio in treno d’un professore di linguistica ac-
compagnato dalla sua donna, una scenografa 
teatrale. In piena notte, egli è costretto a scen-
dere, a vagare nell’oscurità, a incontrare strani 
personaggi e così via, fin quando non si risve-
glia. Il treno ha avuto un grave incidente, lui è 
svenuto - e durante lo svenimento ha immagi-
nato il proprio vagare notturno - ma la sua 
donna è morta. Buon Viaggio, con il treno e 
con il cinema.

Stefano Beccastrini

“Estate violenta” (1959) di Valerio Zurlini

“Intrigo internazionale” (1959) di Alfred Hitchcock interpretato da Cary Grant e Eva Marie Saint

Omaggio a 

Il ferroviere (1956) di 

e con Pietro Germi

Ricordiamo l’opera di Pietro Germi con l’ap-
passionato giudizio che del film dà Ermanno 
Olmi: “Settembre 1961, a Roma. Da Rosati a via 
Veneto. Germi lo trovavi sempre lì, al bancone 
del bar, seduto davanti a un bicchiere di vino. 
Non era una posa d’artista: era davvero nella 
sua natura starsene silenzioso a pensare sor-
seggiando del buon vino. Se non avessi saputo 
ch’era un celebre regista e anche attore avrei 
detto, per istintiva sensazione, che poteva es-
sere un ferroviere. Perché mi ricordava mio 
padre come lo avevo in mente da bambino: an-
che lui ferroviere. Gente solida, buoni bevitori 
ma rigorosamente sobri in servizio. Quel gior-
no di settembre, fu proprio Germi a rivolgermi 
un saluto. Fino ad allora, io lo incontravo spes-
so lì (lo ammiravo moltissimo), ma non avevo 
mai osato importunarlo. Mi disse che aveva vi-
sto Il posto, il mio film che era stato alla Mostra 
di Venezia e che gli era piaciuto. Io gli confidai 
la grande emozione (e le lacrime!) per il suo 
Ferroviere. Ma al di là della grazia sublime 
dell’opera di una rara potenza poetica! c’era 
per me una ragione particolare, che mi faceva 
amare in modo speciale quel suo film: riguar-
dava la mia stessa vita e quella di mio padre 
che aveva attraversato le stesse vicende del suo 
ferroviere” 

da Enciclopedia del Cinema (2004) di Gian Luca 
Farinelli

“Marcocci è un crumiro” 

Così è stato scritto sui muri del film de “Il fer-
roviere”. Marcocci, uno sconfitto senza solida-
rietà che, nonostante tutto ha vinto e le nostre 
simpatie sono tutte per lui.  Al suo mondo va la 
nostra solidarietà e la sua famiglia diventa la 
nostra.  Andrea Marcocci: Presente! E i tuoi fi-
gli e tua moglie che ti hanno sempre amato so-
no il nostro futuro migliore.

In una sera d’estate mentre davano il film in tv in 
prima serata, ad un pubblico annoiato e sudato, in 
cerca di qualcosa da vedere per evadere, scosso da 
questa opera del 1955 di Pietro Germi.

Angelo Tantaro

Pietro Germi e Saro Urzì in una scena del film
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Inauguriamo da questo numero una nuova rubrica

Minima immoralia

Il titolo (allude ai Minima moralia di Theodor Adorno), nasce dall’idea di giocare con gli accadi-
menti minimi del nostro tempo, il postmoderno, che non ne conosce di diversa dimensione o 
misura. Fatti minimi ma che nella loro somma e pervasività, per la legge dei numeri, fanno del 
mondo un muro di gomma dove le nostre esistenze vanno a sbattere senza provare vero dolore. 
Dott. Tzira? L’idea l’abbiamo presa  dal film del ’68 di Franklin J. Schaffner, (Planet of the Apes), 
Il Pianeta delle scimmie, (in realtà lì troviamo la Dott.ssa Zira). Zira suono esatto esatto come il no-
stro Tzira, parola che evoca atmosfere magico-rituali, esclusive della cultura del nostro paese. 
Parola di cui è sconosciuta l’etimologia e il sema. Ecco, il Dott. Tzira Bella, ci guarda, dalla pro-
spettiva della sua distanza, e non ci capisce una mazza dei nostri comportamenti. DdC

 

Minima immoralia

Incredibile ma vero!

Il fantasy tira al cinema più del porno! Il che è tutto dire

Presentati oggi in concorso due film del genere Actual Fantasy, o per 
dirla tutta, del genere Balle Spaziali. Non sfuggirà  a vecchi e giovani 
ammalati inguaribili di cinefilia, vecchi e giovani ma sempre  malai-
tus siasi, la citazione mel brooksiana. In gara: Renzi fa un ragiona-
mento sulla Costituzione e Brunetta de’ Soli Ricchi e Silvio ci contro-
ragionano. Tra gli addetti ai lavori l’assegnazione del premio sembra 
scontata, si mormora, molto sottovoce, mano a coprire il labiale, sai 
mai che … che la combine ….., è una farsa, lo capirebbe anche l’ultimo 
dei peones che siesteggia in parlamento che, noi rimaniamo al dove-
re di informarTi, caro pubblico che sei il nostro unico mentore e 
mandante, … scusate, asciugo la bava, … bene, … comunque, … ah! 
ecco: accada quel che accade, il cinema è più vivo che mai, questo im-

porta! Oh!! Cambia il pubblico, cambiano generi e linguaggi espressivi, cambiano interpreti 
e direttori artistici, produttori e distributori, ma il cinema è sempre vivo, anzi più vivo che 
mai! Di questo dobbiamo ringraziare il cinepanettone, attuale neo realismo, le sue facce, ma 
più ancora le sue tette, culi, origine du monde e creapopoli, la nostra classe politica che ci of-
fre con fatica quotidiana i materiali per scriverne le storie, e lo stesso popolo italiano che col-
labora liberalmente come interprete senza cachet . Ultima ma non da ultimo, questi film 
Actual Fantasy si possono vedere a casa, quasi a gratis, comodamente collassati sul divano, 
in stato comatoso anche avanzato, che è meglio, solo con la modica spesa di trenta (30) cents 
di euro al giorno, biglietto cumulativo per un numero imprecisato di spettatori: il costo gior-
naliero dell’abbonamento televisivo RAI, da quest’anno pagabile in comode rate con la bol-
letta ENEL. Prodotti dalle testate giornalistiche RAI 1, 2, 3, STELLA e MEDIASET UNITED, 
vanno in onda a ogni ora del giorno e della notte, popolarmente il genere è conosciuto come 
informazione giornalistica radio televisiva. Da un altro mondo, dal Pianeta dei Cercopitechi, 
quando il vostro calendario segna il 21 di maggio 2016, vi saluta con un grandissimo, in gam-
ba co’ il gambero! Il vostro affezionatissimo,

Dott. Tzira Bella

Dott. Tzira Bella

Al cinema

La pazza gioia

(2016) Un film di Paolo Virzì. 

Con Valeria Bruni Tedeschi, 

Micaela Ramazzotti, 

Valentina Carnelutti, 

Tommaso Ragno, Bob 

Messini, Sergio Albelli, Anna 

Galiena, Marisa Borini, Marco 

Messeri, Bobo Rondelli

Se c’è un merito per il 
quale Paolo Virzì è de-
gno di plauso, oltre a 
molti altri evidenti e 
innegabili motivi, è 
quello di aver restitui-
to bellezza al disturbo 
psicologico o per me-
glio dirla, aver restitui-
to “bellezza” alla vita, 
dovunque e in qualun-

que modo essa si svolga. La pazza gioia di Paolo 
Virzì, presentato in prima mondiale nella se-
zione Quinzaine des Realisateurs al Festival di 

Cannes 2016 e nelle sale cinematografiche dal 
17 maggio, è caratterizzato da un “realismo 
magico” che cattura lo spettatore fin dalle pri-
me scene e che include il cineasta a pieno titolo 
fra i Maestri ed eredi della commedia all’italia-
na. Girata tra luoghi ascrivibili al territorio Li-
vornese come Calafuria, a quello Viareggino, 
Montecatini Terme, Campi Bisenzio, Capan-
nori, Ansedonia e la provincia di Pistoia, l’opera 
del regista è targata tutta Toscana ed è ambien-
tata a Villa Biondi, una comunità terapeutica, 
dove sono tenute in custodia giudiziaria, don-
ne ritenute socialmente pericolose. È qui che 

segue a pag. successiva

Paola Dei
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Beatrice Motandini Valdirana, una nobildon-
na godereccia, morbida nelle forme, logorroi-
ca, bionda e fragile, interpretata da Valeria 
Bruni Tedeschi, conosce Donatella Morelli, il 
suo apparente contrario, taciturna, scura di 
pelle e spigolosa come le 
donne di Hegon Schiele, in-
terpretata da Micaela Ra-
mazzotti. Un cancello mes-
so ben in vista nelle prime 
scene divide il mondo dei 
normali da quello dei cosid-
detti “folli” mentre Beatri-
ce,  con ombrello e scialle 
orientale cerca di salire su 
un pullman per uscire, ma le 
misure giudiziarie restritti-
ve alle quali è sottoposta le 
impediscono la tanto ago-
gnata gita. Virzì ce la pre-
senta con poche pennellate 
da Maestro mentre la donna chiede alla dotto-
ressa di poter stare nella stanza da sola con 
aria da gran signora abituata ai lussi ed a ve-
der esaudite le sue richieste. Alla proposta di 
metterle come compagna di stanza una delle 
utenti, senza nemmeno pensarci un minuto 
Beatrice risponde:  “Ma Anna Paola è in re-
gressione, non sono mica Madre Teresa!” 
“Non ti posso concedere una stanza da sola! 
Non te la posso concedere una stanza da sola!” 
ribadisce la dottoressa responsabile, interpre-
tata da Valentina Carnelutti. É in questo sce-
nario che giunge alla Villa Donatella, con il 
corpo tatuato, gli occhi bassi 
e l’auricolare sempre nelle 
orecchie per isolarsi dal 
mondo. La nobildonna bion-
da e morbida per una sorta 
di attrazione repulsione 
prova simpatia per la donna 
spigolosa e bruna che sem-
bra rappresentare la sua 
parte ombra, le si avvicina e 
riesce ad averla come com-
pagna di   stanza. Ricca l’u-
na, di estrazione sociale po-
vera l’altra, sofisticata ed 
elegante la prima, scontrosa e rozza la secon-
da, le due si fondono e confondono nelle parti 
emozionali di molte scene che si dipanano nel 
corso delle varie scene. Dal primo incontro 
hanno origine una serie di vicende che a tratti 
ricordano il famoso film Thelma e Louise, indi-
menticabile storia di due donne in lotta con 
una società angusta e maschilista, ma qui l’ot-
timismo e la voglia di vivere per un progetto 
futuro hanno la meglio e le due donne dopo 
rocambolesche fughe e incontri surreali, tor-
nano alla loro condizione accettandola di 
buon grado, desiderose di riscatto e di un fu-
turo migliore. La loro amicizia diviene tanto 
intensa al punto da sentir loro dire: “Meno 
male che ci sei tu!”, “Hai presente quando ti 
prude la schiena? Quella sono io quando ti 
penso di piu!” Il modo in cui il cineasta ci rac-
conta le loro vite e ciò che ha determinato il di-
sturbo mentale, è estremamente delicato e il 

suo sguardo da grande conoscitore dell’animo 
umano. Durante la visione del film ho avuto la 
stessa sensazione che provai molti anni fa 
quando lessi una delle prime opere di Milan 
Kundera, dove lui esprime sensazioni ed emo-
zioni femminili con una capacità introspetti-

va molto efficace alla quale Virzì aggiunge una 
“base poetica” che non è fondata sulle contrat-
ture del cervello e del linguaggio ma su senti-
menti e sofferenze che ci mostrano l’arte di vi-
vere fra le immagini. Estetica e contenuto si 
fondono in mezzo a scene superlative come 
quando in un ristorante di alta cuisine Beatri-
ce ascolta estasiata Tchaikovsky suonato con 
bicchieri di cristallo e guardando i tatuaggi di 
Donatella le suggerisce:” Ma perché non ti 
compri un quadernino....!” O come quella in 
cui viene espresso ad alta voce un desiderio 
neppure tanto nascosto:  “Scappiamo tutte!”, 

incita Beatrice, “Ma dove andiamo” risponde 
Donatella. “ Stiamo cercando un pò di felici-
tà!” Sotto le note della canzone Senza fine di 
Gino Paoli, con la musica di Carlo Virzì, l’ami-
cizia fra le due donne diviene sempre più pro-
fonda e commovente senza mai essere sdolci-
nata, stupenda la recitazione di Valeria Bruni 
Tedeschi e di Micaela Ramazzotti. Altrettanto 
efficace e tenera l’interpretazione di vere 
utenti di case di cura e il clima di solidarietà e 
integrazione che il regista è riuscito a costrui-
re indicandoci un metaforico luogo dove fi-
nalmente una vita, per quanto disturbata e 
dolorosa sia, può finalmente avere la propria 
dimora, al di là delle incoerenze della medici-
na, della legge e di tutti coloro che in un modo 
o nell’altro, hanno fatto soffrire. 

Paola Dei

Pornografia

La compulsione spettacolo 

dell’informazione e della 

comunicazione

Spero nessuno si scan-
dalizzi alla sola parola 
perché è questo ciò di 
cui sto per parlare. 
Cinque sillabe, come in 
una formula magica 
sono sufficienti per 
evocare in noi un più o 
meno vasto immagi-
nario. Diretto, crudo e 
chiaro. Insomma, tutti 
sappiamo di cosa si sta 

parlando e non c’è bisogno di ulteriori specifi-
cazioni. O forse sì. Prendiamo allora la defini-
zione del vocabolario Treccani Online: “[…]
Trattazione o rappresentazione (attraverso 
scritti, disegni, fotografie, film, spettacoli, 
ecc.) di soggetti o immagini ritenuti osceni, 
fatta con lo scopo di stimolare eroticamente il 
lettore o lo spettatore”. Vi convince? A me no, e 
vi spiego perché. Partiamo dalle parole “chia-
ve” di questa definizione: immagini, osceni, 
rappresentazione e spettatore. Andiamo con 

ordine: nel 2016 non si può prescindere dalle 
immagini. Sono la testimonianza che ciò che 
vediamo è vero, esiste, è reale. Sono ovunque: 
sul cellulare, in televisione, sul computer, al ci-
nema. Sono pressoché infinite e viaggiano ve-
locissimamente. Non a caso in molti hanno 
definito la nostra società come “società delle 
immagini”. Non solo per la loro sovrapresen-
za, ma anche per l’enorme importanza che noi 
tutti gli attribuiamo. Vogliamo vedere. Il trend 
è quello: si legge sempre di meno e si guarda 
sempre di più. Noi dobbiamo vedere: tutto, 
sempre, comunque. E di conseguenza voglia-
mo anche farci vedere, mostrarci (ma a questo

segue a pag. successiva

Giovanni Barbato
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precedente  arriveremo dopo). Questa osses-
sione voyeristica dell’occhio collettivo nei 
confronti del mondo si traduce in una sola do-
manda: che cos’è osceno? Niente. O forse tut-
to. Ed ecco che torniamo alla pornografia che 
tutti ci immaginiamo: cosa c’entra? Ci servirà 
Baudrillard per capirlo. Il filosofo francese 
ammette due significati del termine in que-
stione: il primo è quello propriamente detto 
(che conosciamo) il secondo invece è più me-
taforico e la pornografia diventa l’emblema 
dell’iperrealtà e del meccanismo per cui l’o-
scenità, lo stare fuori scena – ob-scena – ap-
punto, ci invade e diventa cifra spettacolare 
del nostro mondo. Mi spiego meglio. Le im-
magini non si limitano a rappresentare (paro-
la chiave) la realtà, anche nelle sue forme più 
crude ed intime, bensì hanno creato una real-
tà parallela, appunto l’iperrealtà sopracitata, 
in cui sono esse stesse a farla da padrone. Pa-
rafrasando Baudrillard: il pornografico ucci-
de il referente. Nella sua funzione simulacrale 
ultima, la rappresentazione sosti-
tuisce interamente la realtà. Ed è 
proprio in questo che si compie il 
passo definitivo dell’invasione del-
lo spettacolo di Debord, che vor-
rebbe mettere in scena il mondo, 
ma che invece ne prende il posto, 
annullandolo. Spettacolarizzazio-
ne. Questo mostro che fagocita 
tutto e tutti: le vite private degli in-
dividui, la morte, il sesso. Cosa è 
pubblico e cosa è privato? Esistono 
ancora dei confini netti?  Tutto è 
spettacolo, tutto deve essere visto: 
ed ecco dunque il ribaltamento del 
significato di oscenità che porta 
Baudrillard a scrivere di “porno-
grafia dell’informazione e della 
comunicazione”. Riporto le parole 
dello stesso autore: “Non è più l’o-
scenità tradizionale di ciò che è 
nascosto, rimosso, vietato, oscuro, 
ma invece quella del visibile, del 
troppo visibile, del più visibile del 
visibile – è l’oscenità che non ha 
più segreti ed è completamente 
solubile nell’informazione e nella 
comunicazione”. Viviamo in una 
società “pornografizzata” che incentiva una 
cultura dello strep-tease, del mettere (e met-
tersi) a nudo, del mostrare e del mostrarsi al 
servizio di una smania voyeristica collettiva di 
cui tutti i media, anche quelli tradizionali, si 
fanno portavoce. Reality show, talk show, Fa-
cebook, Youtube, l’iperrealismo della cronaca 
giornalistica, le immagini rubate con i telefo-
nini…sì, stiamo parlando di pornografia. Por-
nografizzazione. Ecco il punto. In questo ter-
mine troviamo racchiusi tutti i processi 
appena descritti che in sociologichese po-
tremmo riassumere come “invasione dei ca-
noni pornografici nei riguardi delle culture 
visive e delle pratiche mediali”. Il che significa 
anche, detto in modo molto spiccio: tette e cu-
li ovunque. Ma tutto ciò è solo una conseguen-
za del primo modo in cui poter intendere la 

“pornografizzazione” 
cioè, tornado al sociolo-
gichese, come un pro-
cesso che ha portato la 
pornografia ad esten-
dersi ben al di fuori dei 
suoi confini tradizionali 
guadagnandosi sempre 
più spazio all’interno di 
quella dimensione sim-
bolico-comunicativa 
che viene definita di 
“massa”.  Il giudizio sot-
teso a tale termine è 
che un tale processo 
abbia comportato una 
trasformazione di ca-
noni, gusti, opinioni e pratiche che fanno or-
mai parte della cultura popolare. Che tradotto 
significa: l’hard-core oggi è ovunque e facil-
mente reperibile da chiunque ad un costo pari 
a zero. E’ tollerato, quotidianizzato, routiniz-
zato, secolarizzato. Insomma è “normale”. E’ 

sempre più normale per una fetta di popola-
zione sempre più ampia. Dalla rivoluzione 
sessuale degli anni ’60 sino al web 2.0 la por-
nografia ha subito una incredibile ascesa, una 
parabola che però al momento non sembra 
conoscere declino. Anzi. Il livello di secolariz-
zazione e accettazione del porn-system ha 
fatto sì che persino la televisione generalista 
si attrezzasse per inseguire il nuovo “gusto 
popolare”. E così abbiamo non solo il prolife-
rare di programmi in cui il sesso e le sue for-
me sono al centro, ma anche trasmissioni in-
teramente incentrate su pornodivi o pornodive 
(caso più recente Rocco Siffredi in Casa Siffredi). 
Gli esempi sarebbero infiniti e gli Stati Uniti, 
primi su tutti, ne sono una fabbrica instancabi-
le. Possiamo dire che i media in generale si sono 
pornografizzati come  conseguenza - causa 

della più ampia pornografizzazione della cul-
tura. Pop-porn. Molti studiosi l’hanno voluta 
ribattezzare così, per sottolineare come oggi 
possa essere considerato normale guardare 
un video hard-core tanto quanto ascoltare 
una canzone di Madonna. Anche in questo ca-

so, ci vorrebbero pagine e pagine 
per un accurata descrizione di co-
me il pop-porn si sia diffuso attra-
verso i canali di veicolazione della 
cultura popolare (anch’esse dun-
que pornografizzati). Madonna è 
un esempio su tutti. Una carriera 
interamente costruita su un’im-
magine altamente eroticizzata, su 
testi ammiccanti che strizzavano 
l’occhio al mondo hard-core. Que-
sto è solo il riassunto del riassunto 
di quello che si può scoprire apren-
do quella grande scatola chiamata 
pornografia. Allora, tornando alla 
domanda iniziale, vi convince an-
cora la definizione del dizionario? 
A me continua a non convincere. 
Perché la pornografia è molto di 
più. Essa è un incredibile conteni-
tore di complessità, di temi e ar-
gomenti più che mai contempora-
nei ed attuali, fra cui, solo per 
citarne alcuni: i rapporti tra i ge-
neri, le nuove tecnologie che han-
no trasformato la comunicazione 
di massa, i processi di spettacola-
rizzazione e vetrinizzazione so-

ciale, i processi di socializzazione e di produ-
zione dell’identità di classe, di razza ed etnica; 
i diritti civili, la libertà di espressione e la pro-
tezione dei minori; il mutare o lo svilupparsi 
del discorso pubblico attorno ad argomenti 
sessuali; la globalizzazione informativa e l’o-
mologazione delle culture. E questo è niente. 
E’ solo la punta dell’iceberg. Studiare la por-
nografia significa capire di più di noi stessi e 
delle nostre società.

Giovanni Barbato

Ipervedere. Pornovetrine: dall’ob-scene all’on-scene della 
pornografia nella cultura contemporanea (Titolo della 
tesi di laurea triennale discussa dall’autore dell’articolo)

“Uomini e donne”, quella specie di casa d’appuntamento con la conduzione di 
Maria De Filippi è la rappresentazione pornografizzata dei rapporti umani 

Lady Ciccone in arte (irriverente) Madonna
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Il grano e la volpe

Il mistero dell’elicottero Volpe 132 scomparso nel documentario di Vincenzo Guerrizio e 

Raffaele Manco

Il giornalismo investi-
gativo per immagini 
non è un genere parti-
colarmente praticato 
nel cinema italiano 
contemporaneo. I re-
portage sono presenti 
ancora in certe tra-
smissioni televisive, co-
raggiosamente capaci 

di approfondire, senza la solita superficialità 
e autocensura, avvenimenti insabbiati, situa-
zioni sociali rimosse. Eppure, sul grande 
schermo, è possibile costruire con efficacia 
storie provenienti da realtá “scomode”. Non si 
tratta esclusivamente dell’approccio di gran-
de effetto alla Michael Moore, ma si può sce-
gliere un percorso artistico, nello stesso tem-
po, piacevole alla visione e rigoroso nei contenuti. 
Questa strada l’hanno attraversata il giornali-
sta Vincenzo Guerrizio e il regista Raffaele 
Manco con il Grano e la volpe, che meriterebbe, 
oltre la visione nei festival specializzati dove 
ha raccolto svariati premi, tante proiezioni 
nei circuiti tradizionali e in quelli d’essai. Il 
grano e la volpe si apre sul mare cristallino 
della Sardegna sudorientale e, spesso, an-
dando avanti con la visione, ritorneranno 
le immagini delle acque azzurrine dell’iso-
la, delle sue coste, delle sue spiagge d’inver-
no, senza l’invasione turistica, appena 
scosse da onde dolci o da movimenti im-
provvisi causati dal vento. In questo mare, 
in mezzo a questo paesaggio fantastico, il 2 
marzo 1994, è sparito un elicottero della Fi-
nanza, il “Volpe 132”, nel cui abitacolo si 
trovavano Gianfranco Deriu, veterano pilota, 
e Fabrizio Sedda, ai comandi, giovane appena 
trasferito in Sardegna, dove risiedeva la sua 
famiglia. Il velivolo scompare e solo dopo 
giorni, in una zona lontana 100 chilometri dal 
luogo in cui “Volpe” doveva completare la sua 
ricognizione di routine, vengono individuati 
una quarantina di frammenti, ma l’elicottero 
e i suoi uomini non saranno mai ritrovati. Si 
tratta di un avvenimento che può essere 

inserito, senza dubbio, tra i tanti “misteri d’I-
talia”, frutto di coperture inspiegabili, di se-
greti di stato, di vergogne mai pagate col pen-
timento di chi le ha provocate o insabbiate. 
Guerrizio e Manco sono partiti per la loro in-
chiesta da quel giorno lontano e dalla necessi-
tà di giustizia dei familiari delle vittime per 
costruire un lungometraggio che ha l’afflato 
di un giallo complicato, 
non scritto da uno sce-
neggiatore creativo, ma 
composto da incredibili 
elementi del reale. Le per-
plessità sono tante e ini-
ziarono a evidenziarsi sin 
dai primi giorni di quello 
definito dalle autoritá mi-
litari come un incidente; 
la commissione d’inchie-
sta, invece, arrivò alla con-
clusione che i due militari, 
i cui corpi, come si é detto, non furono mai ritro-
vati, erano stati responsabili di “perdita col-
posa del velivolo”! La precisa ricerca di Vin-
cenzo Guerrizio ci mostra interviste, mai 

‘aggressive’ (e questo rende maggiormente 
inquietanti le parole dette da alcuni) a chi 
avrebbe dovuto compiere con attenzione le ri-
cerche, a chi ha finto di non vedere e di non 
sapere, ai testimoni i quali, dimostrandosi 
onesti cittadini, riferirono subito ciò che ave-
vano visto sui cieli e nei mari in quel maledet-
to giorno, ma non furono presi sul serio, men-
tre i verbali loro riguardanti, a un certo punto, 
“si persero”. Il caso “Volpe 132” viene affronta-
to dagli autori del documentario con docu-
menti puntigliosamente ritrovati, con imma-
gini di repertorio, con chi sui giornali 
(soprattutto due redattori della “Nuova Sar-
degna”) cercò di venirne a capo, con la ricerca 
di testimoni indiretti capaci di chiarificare il 
contesto in cui avvenne la tragedia. Tra i tanti 
dubbi e ambiguità, nel film ci si chiede: come 
mai “Volpe”, dati i ritrovamenti dei frammen-
ti del velivolo, si trovava cosí lontano dalla sua 
rotta? Come mai la nave d’appoggio la quale, 
in qualche modo, doveva avere contatti con 
l’elicottero, non solo anch’essa cambia meta, 
ma rimane ore “in silenzio” e pare, inoltre, 
non interessarsi al “Volpe” e alle sue comuni-
cazioni interrotte? Perchè i vari testimoni ve-
dono l’elicottero chiaramente quella notte nei 

cieli di Capo Ferrato e, subito dopo, sentono un 
boato e osservano “una palla di fuoco”? Perché 
non approfondire le dichiarazioni di un testi-
mone di giustizia o di quei passeggeri che vi-
dero il velivolo dal traghetto della Tirrenia? E 
poi c’é il mistero della nave mercantile, la qua-
le, per mesi, attraccava a 50 metri dalla spiag-
gia di Costa Rei, in una zona interdetta alla 

navigazione data la vicinanza del presidio mi-
litare di Capo San Lorenzo, da cui per giorni la 
gente si accorse di strani traffici a questa di-
retti. Il “Volpe” sembra si trovasse proprio so-

pra l’imbarcazione prima di sparire in una 
scia di fuoco. Il mercantile “Lucina” (uno 
dei suoi tanti nomi) avrebbe dovuto tra-
sportare esclusivamente semola di grano 
della ditta Cellino, ma, secondo altre fonti, 
nascostamente dall’armatore e dai fornito-
ri, probabilmente conteneva un carico sco-
modo (droga? armi?). A bordo di questa mi-
steriosa nave, inoltre, era imbarcato un 
uomo dei servizi segreti (perché?), il quale, 
alcuni mesi dopo, per ragioni di salute, non 

poté viaggiare sul mercantile che avrebbe do-
vuto portare grano in Algeria. Una vera fortu-
na, tenuto conto come l’equipaggio fu sgozza-
to da presunti “terroristi islamici”. Allo stesso 
modo di tutti i misteri d’Italia, causa la man-
canza di trasparenza delle autoritá, il caso del 
“Volpe” si é intrecciato con altri intrighi in-
quietanti: dai militanti del “Gladio” (“Noi era-
vamo il braccio armato dei servizi segreti, fa-
cevamo il lavoro sporco”, dice un ex militare) a 
strane coincidenze di vicende di spie e di 
morti. Nel finale del film ritroviamo il mare, 
che, forse, ha accolto Deriu e Sedda tanti anni 
fa. Probabilmente, però, qualcosa sta cam-
biamdo. I resti ritrovati nel 1994 sono stati 
analizzati dai RIS ed é mutato il capo di impu-
tazione. Dall’assurdo “perdita colposa del veli-
volo” a “omicidio volontario e abbattimento”. Il 
film di Guerrizio e Manco riesce ad appassio-
nare grazie a un perfetto montaggio, alle mu-
siche adeguate dei Baska, alle belle immagini 
di luoghi splendidi contrastanti con le parole 
dei testimoni, spesso volenterosamente anco-
ra capaci di indicare, tra quei mari e quei cieli, 
un episodio di guerra in tempo di pace.

Elisabetta Randaccio

Elisabetta Randaccio

Elicottero Volpe 132 della Guardia di Finanza

Brigadiere Fabrizio Sedda e Maresciallo Gianfranco 
Deriu 
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Nostra sorella radio (onda rossa)

Radio Onda Rossa 87.9 fm, un segnale emesso da Roma San Lorenzo. I Visionari, la 

trasmissione settimanale di cinema condotta da Federico  Raponi

Per la seconda volta, 
dopo la prima intervi-
sta del numero di Feb-
braio 2013, torniamo a 
intervistare Federico 
Raponi, voce della sto-
rica trasmissione cine-
matografica di Onda 
Rossa, radio indipen-

dente e militante dalla sua fondazione nei ro-
venti anni Settanta, con sede a Roma nel 
quartiere di San Lorenzo. Nel frattempo Vi-
sionari è cresciuta, resiste per pura passione e 
interesse al cinema, soprattutto quello indi-
pendente dalle leggi di mercato e dai circuiti 
mainstream. Proprio come Diari di Cineclub 
(con cui condivide tante cose oltre il Premio 
Domenico Meccoli ‘ScriverediCinema’, conti-
nua a vivere senza finanziamenti nè pubblici 
nè privati, e senza pubblicità, condizione im-
prescindibile per una libertà dalle dinamiche 
controllate dell’informazione e della cultura 
istituzionali; Onda Rossa, come il nostro gior-
nale, è un canale popolare a costo zero, fatto 
di voci, o penne nel nostro caso, che collabora-
no a livello volontario. Con Federico abbiamo 
parlato di cosa è cambiato per Visionari in 
questi tre anni di profonde trasformazioni 
politiche e digitali, di cinema resistente e invi-
sibile e dei nuovi modi per veicolarlo passan-
do attraverso la radio e l’informazione libera.
Sono passati 3 anni dalla prima intervista con Dia-
ri di Cineclub, ma in realtà sono più di quindici 
anni che esiste una trasmissione dedicata al cine-
ma, su Radio Onda Rossa, voce “dei senza voce”, 
una delle poche radio ancora completamente indi-
pendenti, autofinanziate e libere. Com’è cambiata 
nel frattempo Visionari, se è cambiata, rispetto al 
cinema d’oggi e al giornalismo indipendente?
E’ aumentato, per ogni puntata, il numero di 
ospiti - magari con interventi più serrati - che 
continuano ad essere soprattutto registi, in 
particolare documentaristi. La prima base di 
valutazione delle opere - insieme alla qualità - 
è sempre la tematica, per cui a volte la scelta è 
di parlarne con l’autore anche senza averle vi-
ste, quantomeno come occasione per affron-
tare un argomento; poi vengono indipenden-
za e visibilità, ma se il film/doc è valido non si 
disdegna di trattare pure i successi annuncia-
ti, quelli con parecchie sale a disposizione. La 
trasmissione sta dando invece meno spazio a 
festival e rassegne, perchè si sono moltiplicati 
e quindi vanno selezionati con più rigore, tut-
tora secondo il livello e la mole di proposte, 
senza tralasciare la rilevanza. Le novità ri-
guardano l’attenzione ai distributori di lavori 
internazionali e a chi sta riportando al cinema 
con maggior frequenza pellicole restaurate, 
essendo la memoria parte fondante della cul-
tura. Tutto questo, ancora per semplice pas-
sione non retribuita, condizione che basta di 
per sè nel discorso sul giornalismo indipen-

dente.
Qual è lo spazio che si è ritagliato nel tempo Visio-
nari e il pubblico al quale si rivolge?
Come appuntamento settimanale, la trasmis-
sione riesce a coprire quasi tutto quello che di 
interessante arriva nelle sale, gira nei festival, 
oppure non trova visibilità. Premessi i succi-
tati criteri di composizione della scaletta, l’at-
teggiamento verso i film/doc - “blockbuster” o 
di nicchia che siano - è equilibrato, il che (uni-
tamente ad interviste semplici e di 5-10 minu-
ti) permette di arrivare ad un pubblico tra-
sversale e più esteso.
Cosa significa per te veicolare il cinema attraverso 
la radio oggi, un medium spesso sottovalutato, 
nell’epoca digitale e del sovraccarico delle informa-
zioni? Cosa significa, soprattutto, raccontare il ci-
nema “resistente” all’interno di un territorio com-
plesso come quello di Roma?
In confronto a quella visiva-digitale, la comu-
nicazione via etere non monopolizza l’atten-
zione, e ciò fa sì che chi è all’ascolto possa, nel 
mentre, occuparsi anche di altro. In più, In-
ternet offre ulteriori strumenti di fruizione e 
diffusione: vedi lo streaming, il podcast, i so-
cial network. Sicuramente una metropoli co-
me Roma ha un’offerta culturale ampia e va-
riegata, ma Visionari cerca di parlare di tutto 
quello che cinematograficamente lancia indi-
cazioni di autonomia creativa nel Paese, dalle 
produzioni partecipate alle reti alternative di 
sale, dalle piattaforme WEB “on-demand” alle 
proiezioni itineranti alla presenza degli autori.
Parlando di Roma, in questi ultimi tempi spesso 
molte realtà culturali, che rappresentano prima 
una forza di quartiere e di conseguenza anche un 
movimento collettivo di idee e spinte politiche, o 
spazi occupati per un recupero dal basso per il van-
taggio di tutti i cittadini, vengono chiusi o sgombe-
rati da amministrazioni cieche, orientate spesso al 
privato e al profitto. Anche nel cinema, purtroppo 
abbiamo moltissimi esempi, a partire dal Cinema 
Aquila, di cui segui spesso le novità in trasmissione. 

Radio Onda Rossa e Visionari come r/esistono an-
cora a San Lorenzo e come si pone rispetto a queste 
dinamiche di “cultura precaria”?
La Radio continua a vivere senza finanzia-
menti pubblici e pubblicità (condizione che 
riteniamo imprescindibile per una voce libe-
ra), grazie all’organizzazione di feste, concer-
ti, cene, e alle sottoscrizioni di chi l’ascolta. 
Interagisce poco con il quartiere, e questo è 
dovuto anche al fatto che la ricerca di fondi 
porta via tempo ed energie, e prevede una col-
laborazione più estesa, con diverse realtà, cit-

tadine e non. Rispetto a musica, teatro e ci-
nema, Onda Rossa si spende sempre per 
quelle esperienze che provano a costruire 
modelli dal basso, orizzontali e allargati di 
produzione e consumo culturale. In partico-
lare per Visionari è stato il caso delle occupa-
zioni del Teatro Valle e dei cinema Volturno, 
America, Ricomincio dal Faro, come anche le 
attività di diversi cineclub.
Visionari ha un “orecchio” molto aperto e attento 
alle logiche di distribuzione dei registi emergenti e 
delle piccole produzioni indipendenti. Da dove ar-
riva la scelta di dedicare spazio al percorso distri-
butivo del film (molte volte difficoltoso in Italia)? 
E’ un interesse posto spesso anche dagli stes-
si interlocutori ospiti. Data la possibilità, og-
gi, di realizzare un’opera anche a costi molto 
bassi e utilizzare canali di diffusione “on-li-
ne”, il problema resta il continuare a far vive-
re il cinema come fenomeno sociale, ossia 
una fruizione di gruppo - nello stesso tempo 
e luogo - di arte da condividere e su cui po-
tersi confrontare subito, faccia a faccia. 
Quindi la trasmissione cerca di amplificare 
tutto ciò che va in tale direzione: circuiti di 
sale, proiezioni-evento basate sull’incontro 
con i registi, tentativi tipo ‘movieday’: date, 
titoli e cinema decisi dagli spettatori, con 
una quota di pubblico da raggiungere.
Visionari inoltre è particolarmente interessata al 
genere documentario, che ultimamente sta guada-
gnando sempre più terreno nelle sale, specialmente 

segue a pag. successiva

Giulia Marras

Federico Raponi, il conduttore della trasmissione “I 
Visionari”

VISIONARI (17° Premio Domenico Meccoli 
‘ScriverediCinema’ 2008) trasmissione settimanale di 
cinema, il giovedì ore 14>15 
RADIO ONDA ROSSA - 87.9 FM 
via dei Volsci 56 - 00185 Roma 
streaming www.ondarossa.info/
facebook 
http://www.facebook.com/pages/
Visionari/306981222666964 
visionari@ondarossa.info
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quelle più piccole e d’essai. Se prima, almeno in Ita-
lia, per chi lo produceva e per chi ne fruiva si tratta-
va soltanto di impegno civile, ora sembra ampliarsi 
alla più ampia accezione di cinema d’intratteni-
mento (si veda anche la maggior inclusione nei con-
corsi dei maggiori festival cinematografici). In che 
direzione sta andando secondo te il cinema del reale 
e qual è l’approccio del pubblico (romano soprattut-
to) al genere?
L’inchiesta si sta facendo sempre più anche 
narrazione ed estetica, crescono gli ibridi tra 
finzione e reale, i campi di ricerca, gli autori 
che si cimentano col genere. La grande mole 
di opere girate, fruibile oggi con ben maggio-
re facilità grazie al WEB, diventa così un pre-
zioso strumento di indagine, considerato an-
che lo storico potere di incisività proprio 
dell’immagine in movimento. Rispetto al pub-
blico, poi, è chiaro che la diffusione va di pari 
passo alla crescita di interesse e richiesta cui 
assistiamo oggi.
Nel 2015 è nata anche ‘Tracce di Cinema’, trasmis-
sione sulle colonne sonore, in onda di seguito a Vi-
sionari. Com’è nata? 
Da un’idea di Ottavia Monicelli, figlia di Ma-
rio, come lui ascoltatrice di lunga data di Ra-
dio Onda Rossa. Dopo la scomparsa del padre, 
nel 2012 Ottavia propose alla redazione una 
trasmissione di fiabe per bambini lette da at-
tori, molti dei quali piuttosto noti, con il titolo 
di ‘sto ‘na favola’. La portammo avanti insie-
me (col contributo di un amico, David Sha-
cherl, curatore del suono), dati i rapporti che 
avevo avuto con Mario, interlocutore affezio-
nato di Visionari. Conclusa quell’esperienza 
dopo una ventina di appuntamenti, Ottavia 
ha rilanciato con il progetto di un altro esperi-
mento, che mettesse insieme musica e cine-
ma, due nostre passioni comuni. ‘Tracce di 
Cinema’ ha preso così vita, composta dallo 
stesso trio, e partendo dai film che abbiamo 
amato ora stiamo prendendo la bella abitudi-
ne di avere come ospiti - oltre a colleghi e ami-
ci critici - proprio i compositori.
Nel tempo hai raccolto tantissimi ospiti e tantissi-
mi film: come chiedi ai critici che ospiti nella tra-
smissione di fine anno, riesci a fare un bilancio ge-
nerale di Visionari e del cinema che ha raccontato?
C’è soddisfazione, considerando la storia e 
uno sviluppo quasi ventennale, il tempo e 
l’impegno che richiede come creatura - per 
una persona sola - rispetto a preparazione, 
contatti, comunicazione promozionale, con-
duzione e regia. Non aver dato vita ad un 
gruppo redazionale ci ha legati indissolubil-
mente, e questo rappresenta il più grosso li-
mite: senza di me, non potrebbe esserci lei. Si-
curamente ha aiutato tanto cinema invisibile, 
ma sulla valenza della trasmissione all’esterno 
so solo che, al di là di una modulazione di fre-
quenza parzialmente regionale, ovunque ci 
sia una connessione, Visionari può arrivare 
anche nell’angolo più sperduto del Pianeta.
Grazie Federico, e a risentirci presto!

Giulia Marras

Mostre

Maria Callas tra cinema e teatro

Maria Callas non è mai 
morta. Ufficialmente, certo 
è scomparsa nel 1977 e le 
sue ceneri sono state  spar-
se nell’Egeo. Ma il suo mi-
to, la sua ruggente perso-
nalità, il fascino di una 
voce dal timbro unico sono 
rimaste e continuano a vi-

vere. A Verona, al Museo AMO Arena Museo 
Opera, si è aperta forse la migliore mostra de-
dicata a lei negli ultimi anni, a 69 anni dal suo 
debutto in Gioconda all’Arena. Foto, oggetti, 
lettere, abiti di scena  e  personali, filmati, tut-
to è esposto e consente di rivivere o meglio di 
conversare con una donna tragica: dolce e fie-
ra, fragile e forte: una 
tigre sul palco, una indi-
fesa nella vita. La mon-
danità l’ha vista celebra-
re  la vita nel jet set 
internazionale, la lunga 
relazione con Onassis, 
la solitudine conclusi-
va, la faticosa e inutile 
ripresa nel ’75 del canto 
con tournées trionfali 
più per quello che era 
stata che per quello che 
ormai  era diventata  la sua voce. E poi il film 
con Pasolini, l’amicizia con un intellettuale 
grande che lei invano ha cercato di far suo. 
Cosa rimane della sua arte? Le incisioni, molte 
e con un repertorio 
vastissimo, su cui 
trionfavano le eroine  
tragiche: Norma, La-
dy Macbeth,. Anna 
Bolena, Medea. Ma 
anche Violetta e Ami-
na. Non però Pucci-
ni, musicista estra-
neo alle sue corde e 
nemmeno Mozart. 
Maria era un anima-
le da palcoscenico. 
Non esagerava nella 
gestualità, i gesti erano l’espressione della sua 
anima completamente inabissata nel perso-
naggio che “creava” nello stesso istante in cui 
gli ridava vita sul palco, unendo corpo e voce 
in una performance fascinosa e unica. Maria 
ridava vita a chi interpretava, con passione fe-
roce: capace di furori da tragedia greca, di dol-
cezze sentimentali, ed anche di guizzi comici 
inattesi, come successe interpretando la Rosi-
na del Barbiere rossiniano. Il teatro musicale, 
cioè l’opera lirica, Maria ce l’aveva nel sangue. 
Di qui la cura della parola: la sua arte emerge 
nei recitativi, dove ogni sillaba è scandita con 
un tono musicale rivelativo che ha dello stra-
ordinario: la Callas aveva capito la funzione 
sonora del verbo, la musicalità  insita in esso, 
per questo rivelò al pubblico, dopo decenni, la 
musica di Verdi, di Donizetti e di Bellini, in 

particolare,  fondata sul suono del verso. Nes-
suno dopo di lei è riuscito a dar vita alla parola 
in modo tanto pregnante, unendola ad una 
voce che cambiava colore  a seconda del signi-
ficato espressivo della frase. Grande fraseg-
giatrice forse più che grande cantante di arie 
o cabalette? Un esempio per tutti: si ascolti, 
anche su Google, la preghiera finale dall’Anna 
Bolena: anche senza vederla, la Callas porta al-
la nostra immagine la dolorosissima melodia 
donizettiana con un precisione ed una fedeltà 
non solo alle note  ma all’anima, commovente. 
In effetti, il teatro della Callas è teatro dell’ani-
ma, la sua voce  esprime  il sentimento in mo-
do pieno. Quando poi Pasolini l’ha voluta in 
Medea, l’unico film girato nel 1969, la cantante 

si è rivelata attrice  statuaria, appesantita dai 
costumi, ma dallo sguardo magnetico. Parla 
con i grandi occhi neri, il volto segnato da una 
amarezza tragica, l’andamento di una divinità 

misteriosa. Manca 
solo la sua voce me-
tallica,  l’acuto stri-
dente che imperso-
na la disperazione. 
Manca molto, a dire 
il vero. La Callas tut-
tavia pare che in que-
sto film concentri o 
meglio riassuma tut-
te le forme espressive 
della sua arte mimeti-
ca: ogni sentimento - 
quello espresso sul 

palco dei teatri mondiali innumerevoli volte 
nella sua pur breve  carriera, dal 1946 al 1957, 
gli anni d’oro – viene assunta e si direbbe tra-
sumanata in una maschera facciale trapassata 
dalle sfumature più varie. Si attende solo che 
arrivi la voce, e allora, non udendola, si va con 
la memoria alla celebre incisione discografica 
che riporta a noi il suo fuoco interpretativo. 
Attrice del corpo – misurato – della voce- in-
tensissima -, la Callas è donna di grandi pas-
sioni. La mostra veronese le rende ragione e 
continua a  mantenere in vita la donna trava-
gliata e l’artista immensa che ha segnato un’e-
poca e creato uno stile tale che dopo, nulla è 
stato più come prima, né potrà esserlo. Fino al 
18 Settembre

Mario Dal Bello

Mario Dal Bello

Dall’ 11 Marzo 2016 al 18 Settembre 2016 AMO PALAZZO FORTI - via Massalongo, 
7 Verona

Maria Callas e Pier Paolo Pasolini a Napoli nel 1970
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In ricordo di Francesco Montis, Cagliari 07/11/1947 - 07/06/2016

La redazione di Diari di Cineclub rende omaggio al compagno Francesco Montis operatore 

culturale sardo della FICC e amico, fratello e padre dei bambini, bambine e adolescenti 

del Progetto Los Quinchos in Nicaragua. Francesco ha collaborato con la nostra rivista 

mandandoci fotografie di eventi culturali da lui partecipati. Diari di Cineclub non ha molte 

parole, lo ricorderemo con questi sentimenti espressi nei pensieri e foto che lo ritraggono 

sempre sorridente con quello sguardo incantato e innamorato dei suoi Quinchos

Caro Franco,  te ne sei andato lasciandoci sgo-
menti e increduli. Come se non sapessimo che 
la morte può arrivare in modo traditore e vi-
gliacco.  C’era in te, sempre, l’impegno coe-
rente a coniugare cultura e bella politica. E’ 
quel che ci hai lasciato come miglior esempio. 
Questo ci dicono  i tuoi filmati e le belle foto, 
piene di allegria e speranza, dei bambini ab-
bandonati di Managua che ogni anno incon-
travi.  Eri un prete laico. Se dovesse esistere 
un Paradiso dei Giusti, nessuno ti chiedereb-
be se hai creduto in Dio oppure no. Basta l’a-
more che hai dato agli umili e agli sfruttati 
della terra. Mi mancherà il tuo sguardo severo 
su tutto questo.

Marco Asunis
Non serve contare le volte in cui mi sto chie-
dendo...PERCHE’? La risposta sarebbe sem-
pre la stessa. La vita a volte è bastarda ma an-
che stupida perché si priva di persone che 
l’avrebbero resa migliore. Franco adorabile 
amico abbiamo parlato spesso di questa stra-
na cosa chiamata vita che a volte porta via in-
granaggi fondamentali dei nostri cuori. Ab-
biamo parlato del tuo impegno con Los 
Quinchos in Nicaragua e del tuo attivismo 
nella Ficc. Abbiamo riso ma ci siamo anche ar-
rabbiati dopo la visione e la discussione di un 
film nelle serate condivise dai nostri Circoli 
del Cinema e ci siamo spesso chiesti in privato 
se fossimo diventati  troppo esigenti o se inve-
ce in alcuni autori fosse mutata quella spicca-
ta sensibilità che accompagna il processo cre-
ativo di un’opera filmica. Caro Franco spero 
che nel tuo testamento abbia lasciato per tutti 
noi che ti abbiamo amato una nuvola, un rag-
gio di sole, un tramonto, un sogno...per con-
sentirci di completare il film sulla tua vita. 

Patrizia Masala
Una vespa, una macchina
un nodo alla gola.
Suono il campanello 
una, due, tre volte
il silenzio è lacerante.
Il telefono, il cellulare 
nessuna risposta, niente.
Il silenzio che si fa doloroso.
La scoperta, viso sereno 
sorriso accennato, rassicurante
per chi resta.
Ma il dolore non si cancella.
Momenti belli, felici, 
discussioni e risate,
impegno condiviso.
Ciao Franco, amico mio.

Lino Ariu
“La noticia de tu partida ha dejado en el am-

biente, aires de tristeza. 
Más qué un Amigo, un Guía, fuiste un Padre 
para Mí y un ejemplo a Seguir. 
Activista, amante de la flora y fauna, amigo, 
consejero y padre para muchos niños y jóven-
es desamparados, de ti aprendí, qué ayudar a 
los demás sin esperar nada a cambio es la sati-
sfacción más grande para un ser humano, que 
la humildad es la esencia más pura de nuestro 
ser, y que dar amor a otros nutre nuestras al-
mas grandemente, me enseñaste a vencer ca-
da obstáculo y a perseverar en la tormenta, 
Gracias Por Toda tu enseñanza y tu esencia 
misma, que ha quedado impregnada en nue-
stros corazones, no es un Adiós, si no un Ha-
sta Pronto Viejo Amigo! 
Quizás no estés presente, físicamente, pero 
en el Corazón de Todos Los Niños, Niñas, 
Adolescentes, Colaboradores de La Asocia-
ción Los Quinchos, de Zelinda y del Mio, 
estarás muy presente. 
Nadie dijo qué necesariamente todo héroe 
tiene que tener una capa, una armadura o 

súper poderes, Tu Fuiste El Héroe de Los 
Niños y Adolescentes desamparados de Nica-
ragua, El Héroe de Los Quinchos y Las 
Yahoskas. Hasta Siempre Francesco Montis. 
Descansa en paz”.

Nelson Guardado Lopez
Fue un ser que dio su amor a los Quinchos sin 
esperar nada a cambio...fue incondicional y 
sincero..amor verdadero y puro...

Miley Alicia Largaespada
Fue más que un amigo, fue más que hermano, 
fue más que un padre, lo que Franco Montis 
representa para cada uno de nosotros: Gra-
cias Franco por todo lo que hiciste, por ese 
amor, dedicación, y deseo de ayudar a la niñez 
Nicaragüense. si tu trabajo se tuviera que re-
munerar, ni con todo el oro del mundo se te 
podría pagar, Dios te tenga en su santa Gloria, 
por que lo tienes más que ganado. Gracias in-
finitas y mis respetos para ese hombre que se 
convirtió en santo al cuidar, creer y dar su vi-
da por lo niñez de la calle. Mis más sentido

segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
pésame a la familia doliente, estamos juntos 
con su dolor. 

Ricardo Madrigal
Addio Amico. Nei nostri 40 anni di amicizia 
mi hai insegnato a fotografare, a seppellire le 
cazzate con una risata, a guardare sempre il 
lato comico e paradossale della vita. Mi hai in-
segnato a credere nelle cose e a combattere 
per un mondo migliore. A stare dalla parte del 
torto sapendo che quella è la parte giusta. 
Sarà difficile abituarmi alla tua lontananza. 

Enrico Pinna
Francesco Montis!!! Un gran gran padre un 
amigo un hermano eras todo para nosotros te 
llevaremos en nuestros corazones dios te ten-
ga en un lugar celestial siempre con tu amor 
incondicional has llenado de alegria muchos 
corazones con cariño confianza y mucho de-
seo de superacion hacia los demas mi querido 
padre mi hermano de mucho tiempo  me re-
cuerdo los momentos felices y de mucho amor 
que pasamos en italia cuando siempre alli 
estuviste y siempre dando me palabras de 
aliento ...jamas has abandonado el amor tan 
inmenso que tienes hacia los niños y niñas te 
amamos fran estaras para siempre en mi co-
razon dios pueda tener un lugar especial en su 
cada franco te amamos todos y todas mi que-
rido fran nos dejas un enorme dolor un bacio 
en mi corazon y en el de los niños y niñas que 
te aman de corazon deseo que descanses en 
paz  mi querido Francesco Montis

Sara Paola Castillo
Mi Padre, Hermano y mi gran amigo te voy a 
extrañar, siempre estarás en mi corazón y en 
cada sonrisa de cada Quincho te quiero con 
toda mi alma Asta la Victoria siempre!!!
Mio Padre, fratello e il mio grande amico mi 
mancherai, sarai sempre nel mio cuore e in 
ogni sorriso di ogni quincho ti amo con tutta 
l’anima mia asta la vittoria sempre!!!

Berman Eugarrios
 Adiosu,  amigu.
Qué tengas un buen viaje, compañero. Qué lo-
co! Amigo… pienso en ti y te converso en 
español.  Che coincidenza! Ho avuto la notizia 
della tua scomparsa, quando stavo scendendo 
da un aereo. E proprio facendo un viaggio, tra 
aerei e aeroporti, ci siamo conosciuti, per dav-
vero. Il mio primo viaggio intercontinentale. 
Il tuo quarto quinto o sesto. Quando per an-
dare in Nicaragua ci voleva più di un giorno, 
tra molteplici scali e orari sballati. Chè viaggio 
quel viaggio! Mi ricordo che dormimmo 
nell’aeroporto di Fiumicino. Cercammo di 
dormire. Nelle poltrone della sala d’attesa, 
con un occhio alle valigie e l’altro ai vigilantes 
che controllavano il posto. Per prendere il volo 
per Madrid e da la a Miami. Dove poi ci can-
cellarono il volo per Managua, perchè la stava-
no asfaltando la pista. Cose da Nicaragua!!! E 
li, nella sala d’attesa, ci chiese i documenti 
uno sbirro gigante, di origine afro. Non capi-
vamo una mazza. Ma poi vede i passaporti 
“Sardinia!”. Aveva lavorato nella base NATO di 
Decimomannu. Stira un sorriso, ci dai i docu-
menti e “Goodbye” … la base di Decimo ci ha 
salvato da ulteriori patemi…E poi Managua. 

Vista dal finestrino. Credevo di essere con 
Bud Spencer nel film Banana Joe. E poi scen-
diamo dalla scaletta, attraversiamo la pista 
mezzo vuota come in un film anni ’70. E cono-
sco “la caldera”, il caldo asfissiante della Capi-
tal. E poi Zelinda. I ragazzi. E un viaggio nel 
cassone del pick-up al tramonto, verso il fre-
sco di San Marcos. Fu un viaggio intenso. La 
strada. El mercado. El proyecto filtro. El lago 
de Granada e tu che prepari quintali di spa-
ghetti al sugo. I caffè e i flor de caña bevuti nel 
patio della casa di Zelinda. I mangos della Fin-
ca. Il corso di teatro con i detenuti della Carcel 
Modelo. L’intervista alla radio con i fratelli 
Godoy, quelli di Nicaragua nicaraguita. Rafa-
el, il maestro di baile. Ricardo, Manuel, Da-
niel, Israel, Orlando. Hector. Arroz con frijo-
les a colazione. Gallo pinto a cena. Le tue 
macchine fotografiche e le telecamere. Un fu-
nerale in una chiesa sperdia nel campo, dove 
incrociammo el “gordo” Alemán, Presidente 
della Repubblica. Ricordi indelebili di centi-
naia di lune fa. Di quel viaggio, scrissi pure 
nel giornalino del collettivo universitario. 
Francesca, Claudia, Andrea, Georgia, Gianlu-
ca forse ce l’hanno ancora. Mi presentasti il 
Nicaragua. Mi innamorai della terra dei laghi 
e dei vulcani. Della sua gente. Dei suoi colori. 
Dei suoi odori, dai profumi della selva alla 
puzza del basurero. Ci ho fatto pure la tesi di 
laurea sul Nicaragua e i suoi niños! Poi non ci 
siamo capiti. Vedevamo l’idea di sviluppo, 
l’Associazione, la cooperazione in maniera di-
versa. E ci siamo un po’ persi di vista. Per poi 
ritrovarci, su altre posizioni, per altre lotte. 
Altre pizze o spaghetti e bottiglie di vino. Per-
ché sarebbe stato troppo triste lasciare una 
bella persona come te. Anche se a volte era dif-
ficile discutere, controbattere e capire la tua 
tagliente ironia. Quando mia nonna è morta, 
ero in Nicaragua e tu mi regalasti una poesia 
di Neruda. Oggi che ci hai lasciato, di ritorno 
dal Nicaragua, io ti saluto da lontano, da que-
sta NuestrAmerica, dal Cile di Neruda. Oggi 
ho perso un amico e un compagno. Oggi il Ni-
caragua e la Palestina hanno perso un amico e 
un compagno. E molte, tante, altre persone in 
molteplici diversi luoghi piangono la tua par-
tenza. Ha sido lindo conocerte y compartir 
Francesco Montis. Qué tenga un buen viaje 
compañero! Qué la estrella de Sandino y del 
Che te iluminen el camino! Adiosu e a si biri, 
in calincunu logu in calincuna vida!

Gent Arrubia
Ero così fiera di me per aver fatto una cosa in 
cui pensavo non sarei 
mai riuscita. E mentre 
prendevo sempre più 
spesso la macchina in 
questo periodo mi è capi-
tato più volte di pensare a 
te, perché già ammiran-
doti, da adolescente mi 
dicevi che avrei potuto 
realizzare tutti i progetti 
che potevo sognare se man-
tenevo il mio sorriso, pure 
quel disegno tecnico che 
per la mia mente distratta 

era troppo regolare per riuscirmi. Domenica al 
seggio le nuove foto del Nicaragua mi hanno 
fatto compagnia. Oggi rientro e sapere che sa-
rai “altrove” mi ha spezzato il cuore. Ogni volta 
penso non sia più possibile e invece.... (non mi 
piacciono certi messaggi su Facebook ma lui si, 
si merita ogni forma di cordoglio e affetto). 

Giorgia Alfirin Acciaro
Allora è così che si muore? È così che un giorno 
ci sei, stai bene, pubblichi le tue ultime meravi-
gliose foto e dopo poche ore, come una foglia 
che cade, ti accasci e forse sei in quell’altrove 
che per una vita hai cercato... ciao Francesco. 
Nulla sarà più lo stesso nella mia vita che hai te-
nuto in braccio fin dai primi momenti. 

Andrea Musumeci
Era il giorno in cui bontà si appalesò
era il giorno in cui altruismo fece capolinea
era il giorno in cui egoismo fece le valigie
era il giorno in cui nascesti tu 
Francesco promessa in un nome di rinunce per 
chi non ha avuto fortuna come noi.
Francesco potrebbero metterti tra gli eroi, ma 
non di pugna protagonisti ma di gioia latore e 
di virtù, in quel giorno in cui nascesti tu la ver-
gogna di individualisti raggiunse potenza ^n 
in cui odiarono la tua sensibilità , sei stato ani-
mo gentile di accoglienza e semplicità ma se 
puoi assistici ancora da lassù ...e saluta Franca, 
continuerete a dare al mondo esempio e agli 
angeli del paradiso darai un quincho celestiale 
per soccorrere quelli che cercano di emulare 
Dio rischiando di precipitare agli inferi come 
lucifero, ma tu diresti è giusto ribellarsi e allora 
organizza la rivoluzione in paradiso per cam-
biare l’ordine costituito, ciao Franco scusa per 
questo mio stanco e stupido canto, buona con-
tinuazione e grazie di tutto per la tua passione 
nascosta da apparente mansuetudine, dentro 
te era ribellione ...! ciao! 

Marco Spreafico
Di poche persone ormai posso dire “è un com-
pagno”. Oggi sono ancora meno. Caro Franco 
ci mancherai tanto. 

Laura Stochino
“Sei passato sulla terra leggero”.

Alessandro Macis
Quando ti ho conosciuto ti ho detto che avevi 
un bellissmo nome, importante, molto attuale 
e tu, sorridendo, a bassa voce, hai aggiunto: Ri-
voluzionario. 

Maria Caprasecca 

Managua: Francesco Montis e il suo abbraccio pieno d’amore a Los Quinchos
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Che bello dialogare con una figurina!

“Il Piccolo Principe ar-
rossisce, è un bambi-
no che non risponde 
alle domande, ma a 
qualcuna arrossisce. 
“E quando arrossisce, 
significa sì, è vero?” 
dice Antoine de Saint- 
Exupéry. E’ una sfu-

matura d’acquerello sulle guance, un tocco in-
timo, impudico e pungente che vale come 
conferma” [… ] E’ così che Nico Orengo 
(ahimè, scomparso) introduce una delle infi-
nite pubblicazioni de “Il Piccolo Principe”, la 
favola forse fra le più significative, diffuse e 
amate da grandi e piccini, e anche quella, a  
mio avviso, più adatta a iniziare questo altro 
viaggio nel mondo del cartone animato. I 
bambini non guardano solo con gli occhi ma 
soprattutto col cuore, suggerisce lo scrittore, 
affinché la fantasia entri nella realtà e riesca a 
materializzare i sogni; in fondo è quello che 
ogni disegnatore si accinge a fare quando 
traccia i segni che faranno vivere i suoi perso-
naggi affinché possano dialogare fra loro e 
con lo spettatore. Dalle prime animazioni ci-
nematografiche dei primi del Novecento, di 
Cohl e Reynaud (citati nel mio precedente ar-
ticolo) con i personaggi a china trasferiti sullo 
schermo, il “fumetto” prende il via ed è così 
che negli Stati Uniti, il cinema di animazione 
diventa da subito un prodotto di serie e 
si afferma come creazione commercia-
le di larga diffusione. Ciò avviene anche 
grazie alle innovazioni tecnologiche: 
nel 1914 Earl Hurd (1880-1940) animato-
re, regista e fumettista statunitense, in-
venta una tecnica che consente di man-
tenere inalterato lo sfondo scenografico 
sul quale venivano proiettati i movi-
menti dei personaggi disegnati con 
grande risparmio di lavoro. Ma l’autore 
a cui si fa risalire la nascita del disegno ani-
mato statunitense, fu Winsor Zenis McCay, 
un disegnatore di fumetti statunitense e ge-
niale cartoonist, autore del famosissimo Little 
Nemo in Slumberland, tradotto in Italia come 
“Bubi nel paese del dormiveglia”, tavole che 
compaiono per la prima volta nel 1905 (fino al 
1911 e successivamente dal 1924 al 1927) sul 
New York Herald. La storia è un sogno e lo 
scopo del protagonista, Little Nemo, è quello 
di incontrare la Principessa di Slumberland; è 
considerato uno dei migliori fumetti mai rea-
lizzati: una raffinata creazione di tavole oniri-
che, tra gusto rinascimentale e Art nouveau, 
ricche di luminosità e trasparenza che traggo-
no spunto dai sogni del piccolo e fantasioso ra-
gazzino. Nel 1912 McCay realizza per  lo scher-
mo The story of a Mosquito (Storia di una 
zanzara) e nel 1914 Gertie the Dinosaur (Gertie il 
dinosauro). Ma se nel primo (una zanzara go-
losa del sangue di un ubriacone, finisce per 
scoppiare), la storia divertente è senza partico-
lari novità, in Gertie the dinosaur (un corto di 12 
minuti) è una fucina di invenzioni e il dinosau-
ro (anzi, la dinosaura) ha addirittura una sua 

personalità. Quando il film veniva usato da 
McCay per i suoi spettacoli, era lo stesso arti-
sta che si presentava davanti allo schermo ar-
mato di frustino e chiamava l’animale, il quale 
usciva dalle rocce e dava vita a un’esibizione 
divertente agli ordini del “domatore”, giocan-
do, ballando, piangendo se veniva rimprove-
rato; sorta di “dialogo” (un Roger Rabbit ante 
litteram, anche se con le dovute differenze) 
fra l’artista e la sua creazione, Gertie, più che 
un cartone animato è un discendente delle 
trovate del citato (nel mio precedente artico-
lo) attore francese Méliès e preannuncia in un 
certo senso le ricche fantastiche invenzioni 
disneyane. E’ a New York, infatti, che nascono 
gli Studios più importanti per operare in se-
rie. Tra i primi talenti ecco Raoul Barré, pitto-
re e vignettista, che fino dal 1903 produce e di-
rige pellicole pubblicitarie a disegni animati e 
nel 1914, impianta il proprio studio. Fu pro-
prio nello studio di Barré che venne, per così 
dire, “abolita” la legge di gravità. Albert Hun-
ter, un disegnatore dello staff, stava girando 
un’avventura della serie Mutt e Jeff (sorta di 
striscia quotidiana americana creata dal fu-
mettista Bud Fisher),  in cui il grosso Jeff do-
veva apparire sull’orlo di un abisso vertigino-
so, appoggiato a una ringhiera. Il fotografo 
dimenticò d’inserire il foglio di celluloide su 
cui era stata disegnata la ringhiera e Jeff ap-
parve così solidamente appoggiato al nulla in-

tegrale. Pare che Barré fosse andato su tutte le 
furie ma la dimenticanza si risolse nella sco-
perta di una gag inedita, destinata poi a un 

grande successo. Ma la figura dominante in 
questo periodo, padre per eccellenza del car-
tone animato, è John Randolph Bray, disegna-
tore e umorista che passò al cinema nel 1913 
con un’opera davvero originale: The Artist’s 
Dream (Il sogno dell’artista), sorta di due sto-
rie in una. Un artista si allontana un momento 

dal suo studio e quando torna trova il disegno 
modificato. E’ il personaggio (un cane) che, 
durante l’assenza del disegnatore, compie dei 
gesti “in autonomia” e va a sconvolgere la tra-
ma. Charles Pathé, cineasta e produttore fran-

cese, di passaggio da New York, vista la 
pellicola, decide di fare un contratto a 
Bray, facendo così nascere i Bray Stu-
dios, primo studio di produzione inte-
ramente dedicato all’animazione, quasi 
in contemporanea con quelli di Barré 
ma con una struttura diversa: Bray di-
viene imprenditore e punta sullo svilup-
po tecnologico. E’ in questo contesto che 
viene realizzato nel 1920 il primo film 

d’animazione a colori: The debut of Thomas Cat 
(Il debutto del gatto Thomas). Purtroppo i costi 
elevatissimi di realizzazione non consentono 
di continuare nel progetto. Dovranno passare 
ancora dieci anni prima di giungere ad altri 
tentativi di  successo economico. Per il cinema 
d’animazione è questo un periodo di grande 
fermento. Disegnatori, registi, sceneggiatori, 
produttori trovano nel “cartone animato” un 
soggetto d’eccezione per la realizzazione 
dell’attività cinematografica. Fra questi trovia-
mo Paul Terry, ideatore del personaggio Far-
mer Al Alfa (Il contadino Al Alfa), vecchio agri-
coltore bonario e arguto che fra alti e bassi 
sopravvisse dal 1917 al 1937; un’altra delle sue 
serie fu quella delle Aesop’s Flables (iniziata nel 
1921) in cui lo spunto favolistico e il bestiario 
antropomorfo che lo popola sono un pretesto 
per le più libere variazioni tematiche. Come 
possiamo vedere, i film d’animazione costitui-
scono una fetta vastissima nel campo cinema-
tografico per cui prima di giungere a noi avre-
mo tante altre cose da dire, per cui: see you 
soon!

Lucia Bruni

Lucia Bruni

The Artist’s Dream (Il sogno dell’artista) 1913 - John 
Randolph Bray

The debut of Thomas Cat (Il debutto del gatto Thomas) 
1920, di John Randolph Bray

Mr. A. Mutt Starts in to Play the Races 1907 - un “episodio” della striscia 
“prototipo” A. Mutt senza Jeff
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Hopper e le periferie dell’anima

I suoi ritratti della solitudine influenzeranno i grandi maestri del cinema: Hitchcock, 

Altman, Antonioni, Argento, Wenders

“L’arte americana non 
deve essere america-
na, deve essere uni-
versale. Non deve dare 
importanza ai propri 
caratteri nazionali, lo-
cali o regionali. Tanto 
non si può comunque 
prescindere da quei 
caratteri. Basta essere 
se stessi per mostrare 

necessariamente la razza e la cultura a cui si 
appartiene, con tutte le proprie caratteristi-
che.” Parola di Edward Hopper, artista 
newyorkese, classe 1882, tra i più innovativi 
della tradizione realista americana. Il narra-

tore dell’America contadina, contrapposta a 
quella delle grandi metropoli, racconta, nei 
suoi dipinti ossessivi, pullulanti di un’umani-
tà straniante e desolata, il rovesciamento dei 
valori del nuovo continente che misurava l’uo-
mo sulla base del suo successo, accentuando 
la drammaticità di tale condizione e creando 
stereotipi estremi e tuttora insuperabili. Nelle 
sue tele ricorrono luoghi inquietanti e solitari 
come distributori di benzina abbandonati, 
stanze da letto vuote, letti sfatti; e personaggi 
assorti, con lo sguardo altrove o rivolto all’o-
rizzonte, donne semisvestite in attesa del nul-
la, uomini soli al bar. Ombre che si allungano 
su strade illuminate da lampioni. Vuoto, si-
lenzio, immobilità. Tutto è bloccato, sospeso, 
senza azioni e soddisfazione. Con Hopper na-
sce la pittura americana che mette in discus-
sione il sogno della stessa nazione preveden-
done l’inevitabile declino. Infatti, tutta la sua 
pittura si fonda su un realismo relittuale, che 
ignora le grandi avanguardie e mantiene un 
profilo defilato dal contesto culturale dell’epo-
ca. Si tratta di un’arte figurativa non politica né 
ideologica, come accade nell’opera di Guttuso 

o in Guernica di Picasso, ma metafisica e ma-
gica che più si avvicina alla visione di artisti, 
isolati dalle correnti, come Bacon, Balthus, 
Freud. “Il mio scopo nel dipingere è sempre 
stata la più esatta trascrizione possibile della 
più intima impressione della natura” diceva 
ancora Hopper e l’“impressione” è proprio 
quella che ritroviamo fra gli artisti che mag-

giormente lo hanno ispirato come Camille 
Pissaro ma, più di tutti, Edgar Degas. In mo-
stra a Bologna, a Palazzo Fava, sino al 24 di lu-
glio con 58 capolavori provenienti dal Witney 
Museum di New York, le opere selezionate 
mettono in luce non solo l’influenza evidente 
che il linguaggio fotografico e cinematografico 
ebbe nell’opera di Hopper ma, viceversa, l’in-
fluenza che l’artista ebbe su questi linguaggi 
in tutto il mondo. Sono celebri le sue inqua-
drature dall’alto, l’ossessione per i ponti, fon-
damentali in quei tempi, le scenografie noir, 
l’osservatore erotico messo nella posizione del 
voyeur che spia morbosamente dalla finestra. 
I suoi scenari e i suoi personaggi, dipinti tra gli 

anni trenta e quaranta, hanno influenzato au-
tori come Kerouac, Simenon, Chandler. Ma 
sul cinema il saccheggio è molto più grande. Il 
quadro “House by the rairoad”, del 1925, ispirò 
tanto Alfred Hitchcock che riprodusse la casa 
ritratta e la utilizzò come dimora di Norman 
Bates nel film “Psyco”; e fu sempre il voyeri-
smo hopperiano a stimolare nel regista un al-
tro dei suoi indimenticabili film: “La finestra 
sul cortile”. Ma sono altrettanto hopperiani “Il 
grande sonno” di Howard Hawks, “Il gigante” 
di George Stevens, “Il lungo addio” di Robert 
Altman, “Il grido” e “Deserto rosso” di Anto-
nioni. In “Profondo rosso” di Dario Argento, 
ambientato a Torino, il celeberrimo quadro 
“Nighthawks” viene, addirittura, utilizzato 
come scenografia in uno dei fotogrammi fon-
damentali del film. Altro grande regista, tra i 
più importanti estimatori di Hopper, fu Wim 
Wenders di cui si ricordano numerosissime 
citazioni ne “L’Amico americano”, “Paris 
Texas” e “Road and tree”. “Se potessi espri-
merlo con le parole non ci sarebbe nessuna ra-
gione per dipingerlo.” Forse è questa la frase 
che meglio identifica l’opera di Edward Hop-
per, questo suo essere alla ricerca di ciò che 

non si può descrivere a parole, laddove la nar-
razione non sa andare oltre, e fruga dentro le 
immagini cercando di estrapolarne il cuore, 
cercando un inizio che già preluda alla fine, 
dove lo spettatore può entrare nell’opera, la-
sciarsi ingoiare, e perdersi così, per strada, 
nel deserto, tra pompe di benzina e immensi-
tà assolate, nel vuoto di una finestra o di un 
bicchiere sul banco di un bar, o nell’oscurità di 
un vetro da cui spiare il proprio vizio. Per poi 
viaggiare in un’insondabile solitudine, più at-
tuale che mai.

Valentina Neri

“Nighthawks”- i nottambuli (1942) di Edward Hopper, è considerata l’opera più famosa e riconoscibile dell’artista 
americano, 84 cm x 152 cm, Art Institute of Chicago Building

“House by the rairoad” - Casa vicino la ferrovia (1925) 
di Edward Hopper , Colore ad olio, 61 cm x 74 cm, 
Whitney Museum of American Art - Manhattan

Valentina Neri

Edward Hopper (1882 – 1967). Autoritratto (1906) 
Whitney Museum of American Art - Manhattan
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E’ uscito Cineforum 554

Editoriale
Rappresentazioni sin-
golari
La forza delle immagi-
ni cinematografiche 
deriva da un elemento 
che, a prima vista, può 
risultare di debolezza. 
O, quantomeno, di 

fragilità. Il fatto, cioè, di avere assoluto biso-
gno di qualcosa da riprendere per poter esi-
stere poi in quanto tali. Ma, detto questo, non 
potrebbero poi esserci senza la presenza di 
uno sguardo in grado di trasformare il reale 
in segno; e in questo ritrovano il legame con la 
parola, l’immagine pittorica, il suono – tutte 
quelle forme espressive in grado di costruire i 
propri sistemi significanti in modo del tutto 
separato dalla concretezza di ciò che tendono 
a rappresentarci. La rappresentazione è dun-
que il nodo portante, in cui gioca un ruolo es-
senziale la qualità del punto di vista, la sua in-
dividualità (quando c’è), la sua capacità di 
fornirci la cifra (non sto dicendo il significato) 
che ci permetta di interloquire con il testo e di 
esplorarlo nei labirinti che lo attraversano a 
più livelli, a seconda della sua effettiva ric-
chezza. Sotto questo aspetto, il n. 554 di «Ci-
neforum» appare piuttosto interessante, poi-
ché mette a disposizione dei suoi lettori una 
materia filmica di grande varietà: geocultura-
le, tematica, stilistica. Film che si confrontano 
con il presente e lo fanno attraverso il filtro in-
timistico dei sentimenti e delle relazioni uma-
ne più quotidiane, attraverso le quali si fa lar-
go però la riflessione politica, etica, sociale, 
economica contestualizzata nei luoghi più di-
versi, scatenata dai più diversi motivi. Film 
che riprendono avvenimenti ed eventi storici, 
più o meno recenti, per riproporli mostrando-
ne i risvolti più sottaciuti, le dinamiche più in-
quietanti, le ipotesi di spiegazione più dirom-
penti. E vorrei sottolineare come non sia 
necessario a volte condividere il giudizio sulla 
riuscita estetica di un’opera per riconoscerne 
comunque l’interesse – a volte esaltato pro-
prio da certi suoi “difetti” o manchevolezze, 
almeno quando ne testimoniano l’approccio 
bruciante alla materia narrativa prescelta. Un 
film, poi (L’infinita fabbrica del Duomo) che si 
muove coniugando «l’impenetrabile, e per 
certi versi spaventosa, indifferenza della ma-
teria» (dunque ben oltre la dimensione, tutta 
umana, della Storia) all’inarrestabile operosi-
tà di chi su quella materia interviene in un 
presente “senza fine”, che trascorre al passato 

– dunque “storicizzandosi” – giorno dopo 
giorno. Risulta certo evidente la prevalenza di 
titoli che provengono da cinematografie lon-
tane da Hollywood e dintorni (sia sul piano 
geografico che su quello dello sguardo riven-
dicato dai singoli registi/autori che li hanno 
realizzati). Per non dire poi di come i pochi 
film statunitensi di cui ci occupiamo concor-
rano, in un modo o in un altro, a mostrarci un 
profilo generale contrastato di quel cinema: 
complessivamente, comunque «in memoria 
del cinema d’autore». E qui si aprirebbe un 
lungo discorso, che bisognerà pur riprendere, 
prima o poi.  

Adriano Piccardi
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Filmfestival del Garda IX Edizione

16/ 19 Giugno 2016 San Felice del Benaco / Gardone Riviera (Bs)

Venti film in quattro 
giornate, nove luoghi 
per proiezioni, incon-
tri ed eventi, più di 
2500 spettatori. Sono i 
numeri della 9° Edi-
zione Film Festival del 
Garda che si è svolta  
dal 16 al 19 giugno. La 
rassegna si è articola-
ta su cinque sezioni, 

oltre alla Competizione il Focus Slovenia, l’or-
mai consueto Garda Ciak, gli Eventi speciali e 
le Proiezioni supine. L’inaugurazione giovedì 
16 è stata all’insegna dell’arte con il documen-
tario tedesco “On the way to over the river” di 
Wolfram and Jorg Daniel Hissen, ritratto de-
gli artisti Christo e Jeanne Claude, presso la 
prestigiosa sede del  giardino botanico Fon-
dazione A. Heller di Gardone Riviera. In con-
corso due film italiani “Antonia” di Ferdinan-
do Cito Filomarino, sulla vita della poetessa 
milanese Antonia Pozzi, e “Monitor” di Ales-
sio Lauria, film sulle relazioni umane dal sa-
pore fantascientifico, oltre all’italo-marocchi-
no “My name is Adil” di Adil Azzab e Andrea 
Pellizzer, tra realtà e finzione la storia di un 
giovane immigrato a Milano. A queste proie-
zioni erano presenti gli autori. Completano la 

gara l’olandese/romeno “A Long Story” di Jo-
rien van Nes, viaggio a ritroso verso la Roma-
nia per fare i conti con il passato, e lo sloveno 
“Drevo - The tree” di Sonja Prosenc, storia di 
pregiudizio, vendetta e paura. In concomi-
tanza con i 25 anni di indipendenza della Slo-
venia, un focus ha presentato invece alcuni 
film sloveni, passando dall’horror “Idyll – Idi-
la” di Tomaz Gorkic all’interessante esordio 
“Good to Go” di Matevz Luzar agli ultimi lavo-
ri, “Love on the Top of the world” e “Siska De-
luxe” di Jan Cvitkovic, il regista più rappre-
sentativo del cinema sloveno odierno. La 
Slovenia ha prodotto nella sua storia circa 200 
film, dei quali la metà dopo l’indipendenza. 
Tra i film del passato vanno ricordati “Kekec” 
di Joče Gale, premiato alla Mostra di Venezia 
del 1951, e “Dolina miru – La valle della pace” di 
France Štiglic, vincitore del premio per il mi-
glior attore al Festival di Cannes nel 1957 e re-
centemente restaurato e ripresentato a Cannes. 

Tra i film realizzati nell’ultimo ventennio, 
possono essere considerati come tappe cru-
ciali “Express, express” (1997) di Igor Sterk, “V 
leru / Idle running” (1999) di Janez Burger, 
“Kruh in mleko – Bread and Milk” (2001) di 
Jan Cvitković (Leone del futuro alla Mostra di 
Venezia) e “Rezervni Deli – Spare Parts” 
(2003) di Damian Kozole (in concorso al Festi-
val di Berlino). Negli ultimi anni la Slovenia 
ha fatto crescere la sua produzione, ha raffor-
zato il meccanismo delle coproduzioni con i 
paesi vicini (tra questi “Sole alto” del croato 
Dalibor Matanić) e ha visto l’esordio di alcuni 
autori molto interessanti, su tutti “Class 
Enemy” (2013) di Rok Bicek, presentato alla 
Settimana della critica di Venezia e vincitore 
di diversi premi internazionali. I film scelti 
rappresentano tre di questi esordi, inediti o 
quasi in Italia, per restituire 
l’idea di una varietà di ap-
procci, temi e generi, 
dall’horror indipendente alla 
commedia agrodolce della 
terza età al dramma d’auto-
re. Inoltre i lavori più recen-
ti, il corto poetico “Love on 
the Top of the world” e la 
commedia “Siska Deluxe”, di 
Jan Cvitković, che può essere 
considerato il nome di punta 
del cinema sloveno di oggi. 
Tra le proiezioni speciali “Si-
gnore e signori, buonanotte” 
di Luigi Comencini, Mario 
Monicelli, Nanny Loy, Ettore 
Scola e Luigi Magni, omag-
gio a Comencini, salodiano 
di nascita, del quale in giu-
gno ricorre il centenario. An-
cora il documentario “1893. L’inchiesta” di 
Nella Condorelli presentato dal Presidente del 
Cinit (Cinferorum Italiano) Massimo Cami-
niti, e il capolavoro restaurato “Il cielo può at-
tendere” di Ernst Lubitsch, in programma 
nella serata finale. Garda Ciak ha visto l’omag-
gio alla regista Sara Poli, con quattro suoi 
film. SARA POLI, professionista poliedrica e 
molto attenta al sociale debutta come regista 
nel 1990 con “La voce umana”. Da allora ha di-
retto numerosi allestimenti e film documen-
tari, prodotti dall’ Associazione Progetti e Re-
gie (da lei fondata) o nati dalla collaborazione 
con Enti, Comuni, Teatri, Associazioni cultu-
rali. Nel programma anche la passeggiata ci-
nematografica “Salò e il Garda da film” con-
dotta dal critico cinematografico Nicola 
Falcinella. Un percorso sul lungo lago di Salò 
per ricordare film, luoghi e personaggi del ci-
nema sul lago di Garda. Da Luigi Comencini a 
Fabio Testi, le avventure di Onda Studio e del-
la Bertolazzi Film, titoli come “Il letto in piaz-
za”, “Allonsanfan”, “Accadde un’estate” fino a 
“Quantum of Solace”. Infine le “supine” not-
turne all’insegna del cinema di genere del presen-
te e del passato e dedicate per questa edizione, ai 

Mostri dei laghi. La giuria della critica, com-
posta da Angelo Signorelli (Bergamo Film Me-
eting), Caterina Rossi (Laba/Radio Onda d’ur-

to) e Ilaria Feole (FilmTv), ha 
scelto di premiare “Antonia” 
di Ferdinando Cito Filoma-
rino con la seguente motiva-
zione: “Per la capacità di ri-
scoprire e soprattutto 
raccontare una figura cru-
ciale nel panorama lettera-
rio italiano del Novecento, 
restituendone la complessi-
tà, la dimensione intima e la 
grande energia creativa. Del 
film vanno apprezzati la 
messa in scena misurata e 
accurata dei dettagli e l’in-
terpretazione appassionata 
e intensa dell’attrice prota-
gonista Linda Caridi”. Una 
menzione speciale è stata 
assegnata a “A Long Story” 
della regista olandese Jorien 

van Nes con la motivazione: “Per la solidità di 
un racconto che unisce la vita di personaggi 
ben tratteggiati con un affresco sociale con-
vincente di due realtà europee distanti ma in 
dialogo”. Il premio del pubblico, espresso con 
il voto degli spettatori presenti alle proiezioni, 
è invece andato a “Monitor” di Alessio Lauria.

Orazio Leotta
Filmfestival del Garda - via Santabona, 9

IT 25010 San Felice del Benaco, Brescia
www.filmfestivaldelgarda.it
info@filmfestivaldelgarda.it 

Orazio Leotta

Alessio Lauria regista di “Monitor” 
premio del pubblico

Il pubblico della IX edizione del Filmfestival del Garda 
(foto di Sergio Caratti)

Da sx Veronica Maffizzoli, direttrice artistica; Massimo 
Caminiti Presidente Cinit e Francesca Mirabile 
Mastroeni, socia della stessa CINIT
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Youtube Party #21 

Nyan Cat

Visualizzazioni - 135’310’273 (link)

La trama - Vediamo 
un’animazione di quat-
tro o cinque frame, ri-
prodotta in loop. Rap-
presenta un gatto, il cui 
torso è composto dello 
zucchero di un biscotto 
Pop-Tart, che galoppa 
nel cielo notturno, la-
sciando dietro di sé 

una scia arcobaleno. Sullo sfondo, ci deliziano le 
note della canzone (anch’essa piuttosto ripetiti-
va) Nyanyanyanyanyanyanya!, composta dall’u-
tente daniwell. Il brano è cantato dalla voce sin-
tetica Hatsune Miku, un software per la 
riproduzione canora. Il testo del motivo conta 
una sola parola:  nyan, l’onomatopea giappo-
nese equivalente al nostro “miao”. Natural-
mente, le domande che un essere umano po-
trebbe porsi davanti a cotanto intrattenimento 
sono svariate: «Cosa diavolo è questo? Perché 
lo sto guardando? Perché è stato visto da cen-
totrentacinque milioni di persone?». Come 
tante icone di internet, anche il gatto Nyan 
presenta delle caratteristiche inconcepibili e 
ineffabili. Notiamo, inoltre, che la lunghezza 
di questo video è arbitraria: ne esistono ver-
sioni più brevi e più lunghe – una delle più po-
polari dura dieci ore. 
L’esegesi - Nel 2011, il venticinquenne Chri-
stopher Torres, di Dallas, partecipava a una 
campagna mirata a raccogliere fondi per la Cro-
ce Rossa. Durante una delle dirette strea-
ming, nelle quali il ragazzo creava illustrazio-
ni, due utenti gli suggerirono di disegnare un 
gatto e un Pop-Tart. L’incauto assentì, e pub-
blicò il risultato. Tre giorni dopo, l’utente You-
Tube saraj00n scaricò l’animazione, ci schiaf-
fò sopra la musica di daniwell, e, così, nacque 
una nuova entità esoterica della rete. Prima di 
tutto, consideriamo alcuni elementi da cui 
scaturisce Nyan: il fraintendimento di un 
suggerimento durante un livestream; un vo-
caloid (per gli amanti della fantascienza vec-
chia scuola: un robot che canta) impiegato per 
un brano di una manciata di secondi; il guizzo 
surrealista di mescolare elementi tra loro di-
somogenei in un eterno ritorno del medesi-
mo, il tutto avvenuto in pochi giorni e in bar-
ba a qualsiasi pensiero o legge sulla proprietà 
intellettuale; la popolarità di uno scherzo, che 
raccoglie massa come una valanga, e diviene 
un mito – infinitamente replicato e rielabora-
to in centinaia di altri video, illustrazioni, 
canzoni e via dicendo. Tutto ciò ci parla dello 
specifico di internet: proprio per la sua ubi-
quità, l’arte prodotta su questa piattaforma 
muta e si ramifica a una velocità incontenibi-
le, portando a “collaborazioni” di cui l’artista 
originale, spesso, non è consapevole, e infini-
te rimodulazioni che coprono tutto lo spettro 
del possibile. È anche questo il motivo per cui 
non esistono più veri e propri “nuovi” generi 

musicali: chi pubblica 
un pezzo innovativo se 
lo vedrà contaminare 
da settecento stili diver-
si entro una settimana. 
Darwinianamente, sol-
tanto una manciata del-
le migliaia di mutazioni 
risulta efficace (popola-
re, in questo caso), ma 
non è quello l’elemento 
d’interesse principale: 
siamo stupefatti da un 
sistema in cui la quota 
di rumore/caos e quella 
di segnale/struttura si-
ano equilibrate in modo 
tale da scatenare una va-
langa infinita di poten-
zialità espresse, in spe-
cie quando queste ultime 
– come nel caso del gatto 
Nyan – sarebbero state 
impossibili da pianifi-
care a tavolino, come 
potrebbe accadere per 
un romanzo o un film. 
Inoltre, ancora una vol-
ta, questi meme umilia-
no la vigente filiera per 
la trasformazione di una 
idea in un oggetto d’ar-
te, dimostrando quanto 
sia spaventosamente 
arretrata in ogni setto-
re. Immaginate una 
conversazione con un 
produttore che cominci 
con la frase: «Salve, 
avrei in mente un video 
di dieci ore con un gatto 
di zucchero che cammi-
na nella notte…». Il gat-
to Nyan, e molti suoi 
omologhi, ci pongono 
davanti all’irriducibilità 
a strutture di pensiero 
predefinite dell’immaginazione umana, alla 
sua totale imprevedibilità, alla sua sconfinata 
grandezza.
Il pubblico - Un numero inquietante di persone 
annuncia di aver visto il video in loop per ore 
e, talvolta, descrive il disappunto delle altre 
persone, presenti con lui o lei nella stanza. Ta-
luni, rinforzando la teoria circa i poteri ipno-
tici del gatto Nyan, affermano di non poterne 
fare a meno. Certi, persi nello stupore gatte-
sco, tentano di definirlo e falliscono, perché le 
parole non possono restituirne il vasto essere. 
Altri, ancor più addentro ai misteri di Nyan, 
affermano di sentirsi  posseduti dal gatto, e di 
viaggiare tra le volte celesti. L’ultimo stadio 
dell’infezione memetica appare in coloro che, 

ormai svuotati, riescono a commentare sol-
tanto in linguaggi primordiali e scrivono 
«Mnam… mnam…» oppure usano i caratteri 
della tastiera per disegnare gatti tra i com-
menti. Fortunatamente, un fronte immune al 
virus spirituale di Nyan si compatta tra gli 
spettatori: c’è chi lo condanna, in quanto 
“cancro acustico”, mentre i più morigerati si 
limitano a definirlo “irritante” o musicalmen-
te insoddisfacente. Sono una flebile speranza, 
eppure testimoniano che il genere umano 
non è condannato al contagio psichico del 
gatto Nyan.

Massimo Spiga

Massimo Spiga
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Cinema? Solo un resoconto di un regista-contro

Un pomeriggio con Gianni Bongioanni

Bella casa, non c’è che 
dire, un grande spazio 
con zone-lavoro diver-
se, scri vanie piene di 
oggetti, computer, stam-
panti, pr e stigiose mac-
chine da presa, libri 
ovunque, anche sul 
pavimento. Un arre-

damento spontaneo (è la battuta del suo film 
più recente, Di quell’amor) dove ogni cosa ri-
manda all’altra in un fiorire di trovate, inven-
zioni dedicate al set e non solo.
Vediamo un po’, tiro a indovinare, lei è uno che 
ha fatto molti lavori e ha una passione sfega-
tata per il dettaglio tecnico. Non dico solo nel 
cinema, in ogni cosa che fa. Qui, ogni piano di 
la voro è un’officina in miniatura. Da dove na-
sce tutto questo?
Dalla bottega/officina di mio padre. È lì 
che ho imparato a fare cinema.
Suo padre faceva cinema?
No, faceva rubinetti. Che è quasi come fa-
re orologi, lo sa? Confronto con il duro 
metallo, col tornio, col calibro, con stru-
menti di precisione, quasi tutti inventati 
da lui, perché un artigiano deve fare tutto 
da sé, specie nella Torino di quei tempi,  con 
l’autarchia voluta dal Duce non si trovava niente  
e avere una bottega significava mettere su 
una città/stato, un mondo del tutto autososte-
nibile.  
Il cinema come mestiere artigianale, anzi un insie-
me di molti mestieri. La competenza tecnica pochi 
autori ce l’hanno… 
Pochi, dice? Meglio dire ‘nessuno’, cose da 
vil meccanico.
Già, meglio affidarsi all’operatore di turno, al 
direttore della fotografia, al fonico, al direttore 
di doppiaggio, allo sceneggiatore, agli aiuti, 
agli aiuti degli aiuti, etc. etc.
Il Sistema vuole quello. Abbasso i rompi-
scatole.
Lei si vede come uno che rompe le scatole?  
Quando fai la gavetta e metti becco in 
ogni passaggio del lavoro beh… t’incazzi 
se gli al tri ‘tirano via’. E poi nella TV primi 
vagiti gli sceneggiati sono ottimi come 
sonniferi, ammassi di chiacchiere do-
ve tutti i nodi narrativi sini risolti a paro-
le, no, non lo sopportavo. Dicevo sempre-
no.
In effetti, in RAI lei è celebre più per i NO che per i 
SÌ. 
E come facevo a dire SI’? Poi, forse, non erano 
solo le mie manie. Lo sa, dalle mie parti il sen-
so di responsabilità e la coscienza sono una 
cassa da morto, ma non ne puoi fare a meno. 
Anche per questo gli USA mi hanno sempre 
attirato, per quel rigore protestante… con le 
dovute riserve, si capisce.
Negli USA il cinema è un’industria vera e propria, 
ma sulla pelle della gente, c’è la mannaia del “chi 
sbaglia paga”. 
Molto Max Weber.

Molto negrieri. Molto capitalismo sfrenato.  Fortu-
na che poi c’è stato il Sessantotto.
Ah, il Sessantotto, i figli dei fiori, i finti poveri. 
Abbasso le multinazionali affamatrici naziste 
assassine, però senza la Kodak non avremmo 
mai avuto i colori perfetti dell’Ea st mancolor, 
era il 1952, prenda nota, quelli là avevano un 
dipartimento ricerche con 5 mila dipendenti 
mentre la nostra Ferrania non aveva neppure 
un reparto ricerche. 
5 mila dipendenti-schiavi. Ora mi fa venire in men-
te la protagonista di un suo ottimo film per la TV, 

“Giovanni da una madre all’altra”, un tipino che le 
avrebbe dato del nazi sta a sentirla parlare così dei 
produttori americani. 
Un tipino dice… sì, madre… molto alternativa, 
molla il figlio e va in giro con una gallina. Una 
povera sbandata. Un po’ come tutti i giovani 
di allora, che protestavano contro il capitale e 

il padrone ma si alzavano a mezzo giorno. Mi 
hanno sempre fatto nausea le approssimazio-
ni.  
Perché tanta durezza?
Sono un maledetto torinese, gliel’ho detto. 
Meglio il capitalismo che l’imbecillità e la pre-
sunzione. Ma s’intende che è solo un fatto reat-
tivo, come direbbe Freud. 
Si spieghi meglio.
Vede, io a undici anni giravo le strade di Tori-
no a raccogliere sterco di cavallo che la fonde-
ria voleva per certe fusioni difficili e nella bai-
ta di mio padre ho imparato che cos’è un 

lavoro di preci sione. 
E che c’entra questo con la Kodak e le strategie im-
prenditoriali di Hollywood, a dir poco spie tate?  
Che almeno quelli sapevano che cosa significa 
lavorare. 
Lei voleva fondare una scuola di sceneggiatura in 
RAI.
Si’…gli inizi della TV hanno coinciso con 
l’affacciarsi nel nostro cinema di grandi sce-
neggiatori, Zavattini, Amidei, Flaiano, Sone-
go, Solinas, Age & Scar pelli, non sempre uti-
lizzati al loro me glio. E allora io, nella mia 

ingenuità, penso di proporre a Pugliese di 
mettere su una scuola di sce  neg giatori con 
quei grossi calibri per dare dignità ai ro-
manzi sceneggiati. Ne parlo col mio ami-
co/capo Virgilio Sabel (ex Cineguf di To-
rino) e con Gilberto Loverso dello staff di 
Pugliese e mi danno del matto.
Non mi dica che si è lasciato convincere.
E invece ho ceduto. Solo molto tempo do-
po ho capito l’errore, da come Pugliese ha 
accolto il mio primo film Filo d’erba. Mi 
viene incontro e mi abbraccia “Ecco il no-
stro Frank Capra” dice chiaro e forte da-
vanti alla sua corte al completo. 
Filo d’erba vinse il Prix Italia, la sua vita 
sarà cambiata, immagino. 

Macché cambiata, durissimo varare un altro 
lavoro, allora la normalità era la Prosa da Stu-
dio con attori da accademia, io ero un marzia-
no per la TV.  Alla proiezione de La svolta pe-
ricolosa (primo sceneggiato filmato della TV, 
quattro puntate, neorealismo milanese, attori 
‘presi dalla strada’, scoperta di una grande Ma-

ria Monti, selvaggia ed aspra e forte) alcu-
ni dello staff vogliono doppiare tutto “per-
ché il parlare è troppo meneghin/
realistico”. Pugliese si oppone: “No cari, 
questa cosa ha senso solo così”. Poi mi fa 
fare una versione di un’ora e quaranta sot-
totitolata in francese e la manda a Cannes 
(1960, l’anno de La dolce vita) dove vin-
ciamo una storica ‘Menzione d’Onore’, 
Shelley Winters giovane (e magra) mi 
scorta come ‘valletta’ a ricevere il premio.
Le quattro puntate tagliano l’Italia in due. 
Il Servizio Opinioni dirà che le quattro 
puntate de La svolta pericolosa sono state 
Bellissime, Vere, Nuove, Originali, per il 
56 %  del pubblico, mentre per il rimanen-
te 44 % sono state Una Cosa Orrenda. 

Meditare gente, meditare.
Mi alzo, è evidente che lui vuole chiuderla qui.  
Mi accompagna, mi apre la porta,
“Quella brunetta lì– indico la foto -molto sexy 
e con l’utero in fronte mi sa che è stata un 
grande amore… “
“Toh, è una battuta del mio ultimo film, la dice 
un’altra sbandatella… ma senza gallina”.

Pia Di Marco

Pia Di Marco

Gianni Bongioanni con la sua adorata Arriflex 35

Cannes 1960.  Shelley Winters pilota Gianni Bongioanni premiato 
per il film tv “La svolta pericolosa”
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Il Teatro Greco di Siracusa 2016 

Applausi per Elettra di Sofocle mentre Alcesti di Euripide commuove e conquista

Il puntuale ripetersi, 
tra metà maggio e 
metà giugno, della 
magìa del Teatro Gre-
co di Siracusa per la 
52^ stagione di spetta-
coli classici non può 

purtroppo distogliere 
da alcune riflessioni e considerazione di fon-
do sullo stato delle cose all’interno dell’Istitu-
to Nazionale del Dramma Antico (INDA) che 
le promuove, seppure in maniera non conse-
cutiva né da subito formalizzata, a partire  ad-
dirittura dal 1914. Dal momento che però, pur-
troppo, oggi parlare di teatro in Italia 
costringe  spesso, tristemente, a occuparsi di 
tutto tranne che dei risvolti artistici e cultura-
li degli spettacoli, la reazione minima non 
può che essere quella di parlare innanzitutto 
delle due messinscena. L’Elettra di Sofocle  era 
già stata proposta a Siracusa tre volte nel pro-
fondo del secolo scorso (1956, ‘70 e ‘90). Aveva-
no via via già sostenuti i due grandi ruoli fem-
minili offerti dal testo Diana Torrieri e Lina 
Volonghi, Carla Gravina e la povera Adriana 
Innocenti, Micaela Esdra e Paola Mannoni, 
dirette rispettivamente da  Pacuvio, Enriquez 
e De Monticelli. In questa nuova occasione, 
agli ordini di Gabriele Lavia, si sono cimenta-

te Federica Di Martino come eroina eponima 
e la grande Maddalena Crippa quale Clitem-
nestra. Sullo sfondo di una gigantesca scena 
metallico-rugginosa di Alessandro Camera, 
coi severi costumi di Andrea Viotti, il regi-
sta, avvalendosi della stringata versione di 
Nicola Crocetti da lui riveduta e adattata, ha 
teso a una semplificazione accelerata e chia-
rificante del testo, facendo leva sull’eccellen-
te livello interpretativo del cast, non solo 
grazie alle protagoniste (formidabile come 
sempre Crippa, veterana del Teatro Greco), 
ma al complesso di un cast felice, dall’esem-
plare Crisòtemi di Pia Lanciotti all’efficacis-
simo Pedagogo di Massimo Venturiello, che 
ha fatto passare in secondo piano la scolasti-
cità un po’ troppo scontata delle coreute alla 
testa del folto, giovane coro di fanciulle di 
Micene. L’ Alcesti di Euripide (il più antico 
tra i testi dell’autore pervenutici) non tornava 
invece sulla scena del teatro di Neapolis dall’u-
nica precedente messinscena del 1992, quan-
do era stata diretta da Sandro Sequi, con Pie-
ra degli Esposti e Gianni Agus protagonisti. 

Cesare Lievi, avvalendosi di una scena un po’ 
troppo schematico-funzionale sebbene non 
priva di virtualità interessanti di Luigi Pere-
go, che ha firmato anche i costumi, ha sfrutta-
to la traduzione ormai classicamente codifi-
cata di Maria Pia Pattoni per allestire uno 
spettacolo ordinato e assai nitidamente svol-
to, fedelmente servito in modo piano da un 
gruppo di attori convinti, tra i quali hanno 
brillato l’Ancella matura e consapevole di Lu-
dovica Modugno, il formidabile (naturalmen-

te...) Ferète di Paolo Graziosi, il pos-
sente Admeto di Danilo Nigrelli e 
l’Eracle intelligentemente sopra le ri-
ghe di Stefano Santospago. Galatea 
Ranzi, altra presenza chiave di più di 
una realizzazione siracusana e attrice 
dai mezzi notoriamente quasi illimita-
ti, ha generosamente finito per essere 
penalizzata dalla paradossale poca 
consistenza della sua parte, pur da pro-
tagonista eponima, nel testo euripi-
deo, sebbene perfetta nell’ordito verba-

le, mimico e visivo dello spettacolo, sorretto 
da un duplice coro, decisamente importante e 
di peso nelle voci maschili.  Ha lasciato per-

plessi la scelta di regìa di incastonare l’intero 
svolgimento nel funerale cristiano-contem-
poraneo iniziale, con conseguente, misteriosa 
croce nera abbandonata sulla relativa bara fi-
no al finale, quando Eracle vi si\confronterà. 

Due messe in scena serie e 
accattivanti, in definitiva, 
ma entrambe, per un ver-
so o per l’altro, nettamente 
inferiori alle indimentica-
bili Supplici eschilee, “sici-
lianizzate” e rese allusive 
della tragedia migratoria 
mediterranea, di Moni Ova-
dia e Mario Incudine, da un 
lato, e Ifigenia in Aulide euri-
pidea magistralmente alle-
stita da Federico Tiezzi, en-
trambe magnificamente 
servite dagli interpreti lo 
scorso anno. Passando in-
vece purtroppo a un di-
scorso più generale, anche 

il solo confronto quantitativo fra il catalogo 
stagionale delle due annate rivela una diffe-

rente consistenza della proposta dell’INDA. 
Nel 2015, gli spettatori venivano congedati 
con la consegna di un invito recante già tito-
li e date della nuova stagione. Quest’anno 
l’ente, ricommissariato da Franceschini, si-
lurato l’incolpevole Pagliaro, con un mana-
ger sì recente riordinatore di enti lirici, ma 
dalla carriera spesa in tutt’altri settori che 
non la cultura, ha affidato a un “ABC” di tre 
“saggi” competenti e di prestigio (Roberto 
Andò, Massimo Bray e Luciano Canfora) la 
predisposizione della nuova annata. Tor-
mentata e tormentosa la vita del teatro sicu-
lo, nuovamente in emergenza dopo neppu-
re un biennio, e dilaniato tra conflitti interni 
di competenze e interpretazione statutaria, 

e molteplici attenzioni in atto da parte della 
magistratura. Allora si torna a parlare di con-
troversi bilanci e, purtroppo, di un problema-
tico futuro.

Nuccio Lodato

Teatro Greco di Siracusa

“Elettra” Maddalena Crippa (foto di MP-Ballarino)

“Fedra” backstage, Imma Villa, coro donne (foto di Franca 
Centaro)

Nuccio Lodato
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Massimo Sani, un regista al servizio della Storia

Sani ha donato il suo archivio all’Istituto di Storia Contemporanea di Ferrara

Il 6 Maggio scorso è sta-
to inaugurato  presso 
l’Istituto di Storia Con-
temporanea di Ferrara  
alla presenza del regista 
e di un foltissimo pub-
blico,  il fondo “Massi-
mo Sani”.  Il ricco fon-
do, curato da Massimo 
Marchetti, che Massi-
mo Sani ha voluto affi-
dare all’Istituto e  alla 

sua città, testimonia con i numerosi documenti: 
film, sceneggiature, copioni, articoli, inchieste, 
saggi, testi teatrali, fotografie, e tutta la produzio-
ne cinematografica in DVD,  non solo la gran-
de attività dell’autore ma la storia del nostro 
Paese dagli anni cinquanta del secolo scorso 
ai giorni nostri. Il fondo è aperto al pubblico, a 
disposizione di ricercatori, studenti, cittadini 
interessati  e va ad arricchire il patrimonio ar-
chivistico – documentario dell’Istituto e di 
Ferrara stessa. Come sopraddetto con i suoi 
circa trecento faldoni, quaranta DVD e trenta 
pizze di pellicola, il “fondo Sani” rappresenta 
un patrimonio in cui si intersecano cultura ci-
nematografica, televisiva, giornalistica e, non 
ultima, quella più propriamente storica, foca-
lizzata sulla prima metà del Novecento. Il ma-
teriale non esaurisce la propria importanza 
nella documentazione della carriera di un au-
tore che ha praticato il linguaggio della regia 
come quello della scrittura giornalistica, ma 
altresì illustra minuziosamente i meccanismi 
della produzione culturale televisiva. La parte 
più rilevante della produzione di Sani, che è 
stata dedicata all’analisi delle principali que-
stioni politiche e militari connesse alle due 
guerre mondiali e alle fasi critiche che le han-
no precedute e seguite, con una particolare 
attenzione al mondo germanico, offre quindi 
uno sguardo che entra in profondità nelle pie-
ghe della storia europea del secolo scorso. Nei 
faldoni sono stati sistematica-
mente conservati tutti i mate-
riali relativi alla produzione dei 
documentari e dei servizi spe-
ciali realizzati per la RAI, ma in 
qualche caso anche per la televi-
sione tedesca. Vi si trovano 
quindi il primo spunto di ogni 
progetto delineato in poche ri-
ghe, la successiva corrispon-
denza con i dirigenti RAI  per 
verificarne l’interesse, i diversi 
trattamenti del soggetto, i con-
tatti con i consulenti storici – 
sempre di alto livello, come 
Giorgio Rochat, Claudio Pavo-
ne, Gianni Oliva – la sceneggia-
tura definitiva, la scaletta di la-
vorazione, le fotografie di 
scena, le trascrizioni delle testi-
monianze non incluse nel film, fino ad arriva-
re alle recensioni dopo la messa in onda e, in 

alcuni casi, anche alla lettere dei telespettatori 
più coinvolti nelle vicende storiche trattate. Si 
tratta dunque di una documentazione che 
esemplifica con chiarezza la complessità della 
macchina produttiva e allo stesso tempo è il 
diario peculiare di un regista che sceglie, con-
duce e anima fino in fondo tutti i suoi proget-
ti. Nel corpus delle opere di Sani si segnalano 
per particolare interesse– anche in ragione 
dell’epoca che stiamo vivendo – i servizi rea-

lizzati negli anni Cinquanta sui primi passi 
del processo di unificazione dell’Europa come 
la costituzione della CECA e del Benelux, un 
percorso che ha visto in questo autore sempre 
un attento analista. In aggiunta a tutto ciò, 
sono presenti anche alcuni faldoni riguardan-

ti l’attività di promozione della 
cultura cinematografica che Sa-
ni ha svolto nell’A.N.A.C. e quel-
la parallela di tutela dei diritti 
d’autore cinematografici in al-
tre associazioni di professioni-
sti del cinema, tutti materiali 
che vanno a delineare in modo 
esaustivo e sfaccettato la ric-
chezza di una autorialità mili-
tante. Il fondo, aperto al pubbli-
co,  sarà un vivace luogo di 
incontri  e di lavoro: verranno re-
alizzate rassegne cinematografi-
che, seminari sull’uso del docu-
mento visivo nell’insegnamento 
della storia, corsi di formazione 
per docenti e studenti. 

Anna Quarzi

Biografia Sani
Dopo la laurea in chimica conseguita nell’ateneo della sua 

città natale, Ferrara, si dedica immediatamente alla sua 
grande passione, “il cinema”, fondando con il suo coetaneo 
Renzo Ragazzi il CINECLUB FEDIC FERRARA. Entra 
in contatto con altri giovanissimi amanti del cinema (fra 
i quali Massimo Felisatti, Ezio Pecora, Fabio Pittorru, 
Guido Fink e Florestano Vancini) che negli anni cinquan-
ta in una città positivamente segnata dalle esperienze do-
cumentaristiche giovanili di Michelangelo Antonioni, 
contribuiscono a creare una vivacità culturale notevole. 
Dopo alcune regie di cortometraggi girati a Ferrara assie-
me a Pecora e Ragazzi, diventa collaboratore nel 1956, 
della RAI. Per conto della televisione italiana è autore e 
regista di svariati documentari e inchieste filmate (“Bene-
lux”, “Esuli in Ungheria”, “Reno fiume d’Europa”, 
“SAAR”, “La giustizia tedesca davanti al nazismo”, ecc.) .  
Dal 1958 al 1965, diviene corrispondente in Germania del 
settimanale “Epoca” e dei periodici del gruppo Mondado-
ri.  Lavora, durante la sua permanenza in Germania, con 
il regista tedesco Alfred Andersch alla sceneggiatura del 
film di coproduzione italo-tedesca”La rossa” (1962). Fir-
ma assieme a Ragazzi, altri registi o da solo,  film inchie-
sta per la RAI che escono tra il 1965 ed il 1999 (“Il Crollo di 
un impero”, “Persia, anniversario di un impero”, “Italia 
in guerra”, “Prigionieri italiani nel Texas” per il ciclo “La 
Grande storia”, ecc.) e sceneggiati televisivi come “La 
guerra al tavolo della pace – la conferenza di Yalta “(1975). 
Ha inoltre partecipato alla regia di opere cinematografi-
che collettive (come “L’addio a Enrico Berlinguer” (1984) 
assieme a Carlo Lizzani, Ettore Scola, Bernardo Bertoluc-
ci, Francesco Maselli e molti altri e “Un altro mondo è 
possibile”  per documentare le giornate del G8 di Genova 
nel 2001). Ha scritto diversi testi teatrali e vinto numerosi 
premi per la sua attività di documentarista risultando 
anche finalista del Prix Italia nel 1987. È membro dell’A-
NAC (Associazione Nazionale Autori Cinematografici) ed 
ha tenuto numerosissimi corsi sul cinema per studenti e 
corsi di aggiornamento per insegnanti.

Anna Quarzi

Inaugurazione Fondo Sani (Ferrara 6 maggio 2016), il 
regista  Massimo Sani, Massimo Maisto (Assessore alla 
Cultura del Comune di Ferrara), Anna Quarzi (Direttrice 
Istituto di Storia), Michele Tortora (Prefetto di Ferrara)

Massimo Sani
Massimo Sani: Prigionieri. I soldati italiani nei campi di 
concentramento. 1940-1947. ERI Edizioni RAI; (Turin), 
1987 ISBN: 8839704876 

https://it.wikipedia.org/wiki/Florestano_Vancini
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Serie tv: alcune novità nel prossimo autunno-inverno televisivo

I mesi estivi dal punto 
di vista seriale sono 
abbastanza tranquilli: 
con poche serie in par-
tenza o in onda, è il 
periodo migliore per 
recuperare qualche 
show che non siamo 
riusciti a vedere nei 

mesi scorsi. Ma al ritorno dalle ferie cosa ci 
aspetta? La prossima stagione televisiva si 
preannuncia ricca di novità: oltre al ritorno 
delle serie già avviate e seguite potrebbero es-
sercene di nuove e interessanti da guardare. 
Non mancheranno i supereroi, ma ci sarà spa-
zio come al solito per numerosi drama, sitcom e 
altri prodotti originali. Le date di uscita dei 
nuovi show ancora non sono state conferma-
te, ma arriveranno per questo autunno o nei 
primi mesi del prossimo anno. Proprio ad ini-
zio 2017 gli X-Men approderanno sul piccolo 
schermo con “Legion”, serie prodotta da FX 
Productions e Marvel Television e che verrà 
lanciata a livello internazionale dai canali 
FOX in 125 paesi, come già è successo con 
“The Walking Dead” e “Outcast”. Insieme a 
Noah Hawley (creatore di “Fargo”), hanno col-
laborato alla scrittura degli 8 episodi diverse 
personalità note al mondo Marvel: Lauren 
Shuler Donner (produttrice di “X-Men Giorni 
di un futuro passato” e “Deadpool”), Bryan 
Singer (regista di “X-Men: Apocalisse”), Si-
mon Kinberg (sceneggiatore e produttore di 
“X-Men -Giorni di un futuro passato”), 
Jeph Loeb (produttore di “Marvel’s Agen-
ts of S.H.I.E.L.D.”), Jim Chory (produtto-
re di “Marvel’s Agents of S.H.I.E.L.D.”, 
“Daredevil”, “Jessica Jones”) e John Ca-
meron (produttore del film dei fratelli 
Cohen “Fargo” e di “Il grande Lebowski”). 
La storia è quella di David Heller (inter-
pretato da Dan Stevens, noto ai più per il 
ruolo di Matthew Crawley in “Downton 
Abbey”), all’apparenza schizofrenico fin 
da ragazzo, ricoverato più volte in istitu-
ti psichiatrici, che incontra uno strano 
paziente che gli fa capire che voci e visio-
ni potrebbero essere reali. Sempre sulla 
scia dei supereroi tra le novità ci sarà la 
serie targata NBC “Powerless”, la prima 
sitcom nell’universo DC Comics, in cui Vanes-
sa Hudgens rivestirà i panni di un’agente as-
sicurativa che assiste le persone normali vitti-
me dei supereroi e delle loro imprese.  Dopo 
oltre 40 anni dalla trasposizione cinemato-
grafica che ottenne 2 Oscar e 4 Golden Globe, 
il romanzo di William Peter Blatty “L’esorci-
sta” diventerà una serie tv FOX ambientata ai 
giorni nostri. Sarà un thriller psicologico in 
cui due preti dovranno affrontare la posses-
sione demoniaca di una intera famiglia. Nel 
cast ci saranno anche Geena Devis e Alfonso 
Herrera (già visto nella serie delle sorelle Wa-
chowski “Sense8”). Per la ABC Freddie Stroma 
sarà lo scrittore fantascientifico H.G. Wells 
(“L’isola del dottor Moreau”, “La macchina del 
tempo”, “La guerra dei mondi”), che viaggiando 

nel tempo dal 1800 arriverà nel presente per 
dare la caccia a Jack lo Squartatore (interpre-
tato da Josh Borrowman, il Daniel Grayson di 
“Revenge”). Sempre con la ABC la prolifica 
Shonda Rimes (creatrice di “Grey’s Anatomy” 
e “Scandal” e produttrice di “How to Get Away 
with Murder”) ci riporterà indietro nel tempo, 
precisamente dopo la morte di Romeo e Giu-
lietta, per raccontarci cospirazioni e amori tra 
Montecchi e Capuleti.  La NBC trasmetterà la 
dramedy “ThisisUs”, ideata da Dan Fogleman, 
sceneggiatore di “Cars”, “Rapunzel”, “Crazy-

Stupid Love” e della serie musical “Galavant”. 
La serie intreccerà le storie di alcuni perso-
naggi sparsi per gli Stati Uniti, che scopriran-
no di essere nati tutti lo stesso giorno. Tra gli 
interpreti troviamo Mandy Moore, Milo Ven-
timiglia (“Gilmore Girls”, “Heroes”), Sterling 
K. Brown (visto recentemente nella serie 
“American Crime Story”) e Justin Hartley 
(“Smallville”). Sempre la NBC manderà in on-
da “The Good Place”, una sitcom con Kristen 
Bell (“Veronica Mars”, “House of lies”) nei 
panni di Eleonor, una donna che accortasi di 
non essere stata una così brava persona in 
passato decide di fare ammenda e rimediare 
ai propri errori. La CBS ci offrirà il reboot della 
famosa serie anni ’80 “MacGyver”, in cui vedre-
mo un Angus ventenne arruolato da un’agenzia 

governativa per risolvere casi internazionali. 
Come recita il trailer, conosciamo il suo nome 
e i suoi metodi, ma non sappiamo cosa combi-
nerà. Sempre in autunno il canale via cavo 
HBO manderà in onda la premiere di “We-
stworld” e “Divorce”. La prima è una serie fu-
turistica western scritta e diretta da Jonathan 
Nolan (fratello del più famoso Christopher, 
autore dell’ultima trilogia di Batman nonché 
di “Inception” e “Interstellar”) e vanta un cast 
di tutto rispetto, tra cui Anthony Hopkins, Ed 
Harris, Evan Rachel Wood, Thandie Newton e 

Miranda Otto. La serie sarà composta da 
dieci episodi della durata di un’ora cia-
scuno, ambientati all’interno di un parco 
giochi in cui degli androidi soddisfano 
appetiti più disparati, depravati e non. 
“Divorce” è, invece, una comedy ideata 
da Sharon Horgan con protagonista Sa-
rah Jessica Parker, che torna a lavorare 
con HBO a 12 anni dalla fine di “Sex and 
the City” che l’ha resa famosa. A settem-
bre Netflix rilascerà la prima stagione di 
“Marvel’s Luke Cage”, con protagonista 
Mike Colter, che abbiamo avuto modo di 
conoscere in “Marvel’s Jessica Jones”. La 
serie indagherà sui poteri di Luke Cage 
- pelle impenetrabile e superforza - in se-
guito ad un esperimento. Dopo“Darede-

vil” e “Jessica Jones” questo è il terzo show del 
progetto Defenders tra Marvel e Netflix. A no-
vembre uscirà, invece, “The Crown”, incentra-
to sulle vicende della regina Elisabetta II 
dall’incoronazione ai giorni nostri. Rappre-
senta il progetto più costoso mai realizzato da 
Netflix, che già ha stabilito la durata della se-
rie (nonostante questa ancora debba essere 
rinnovata): sei stagioni da 10 episodi l’una, 
con l’attrice protagonista che cambierà ogni 
due stagioni (a dare il volto di Elisabetta nelle 
prime due sarà Claire Foy). Per gli appassio-
nati di serie tv non c’è che l’imbarazzo della 
scelta insomma: bisogna solo aspettare l’au-
tunno.

Laura Frau

Tra le novità in arrivo in autunno ci sarà anche “Powerless”, la prima sitcom dell’universo DC Comics: andrà in 
onda sulla Nbc e avrà come protagonista Vanessa Hudgens

A novembre arriverà il progetto più ambizioso nella storia di Netflix, 
“The Crown”, che racconterà le vicende della regina Elisabetta II dal 
giorno della sua incoronazione fino ai giorni nostri

Laura Frau
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segue da pag. 1
“Marthe” (Francia) di Helene Irdor e Anne-Claire
Jaulin. A questo lavoro, il regista Salvatore Me-
reu, Manuela Buono della casa di distribuzio-
ne Slingshot Films e il direttore dell’Edinbur-
gh Short Film Festival, Paul Bruce, hanno 
assegnato la Medaglia del Presidente della Re-
pubblica, decretandolo miglior corto in asso-
luto e vincitore nella sezione Fiction Interna-
zionale. Girata tutta in interni, lunga appena 
cinque minuti, “Marthe” racconta di una don-
na anziana, ricca di fantasia, che per farsi an-
cora desiderare dal marito inventa, ogni sera, 
piccoli giochi legati ai sensi, ormai sopiti, di 
lui. E riesce a risvegliarli, dimostrando così 
che la passione non finisce per forza a vent’an-
ni. Le storie di anziani battaglieri e appassio-
nati sono piaciute molto in questa edizione del 
Sardinia Film Festival. Tanto che la giuria si è 
tenuta su questa lunghezza d’onda anche nella 
scelta della miglior fiction italiana, accordan-
do le sue preferenze a “La paralisi” del regista 
casertano Gianni Costantino, per aver messo 
in scena, nello stile della commedia all’italiana, 
i rapporti di potere all’interno di un nucleo fa-
miliare. La commedia ha trionfato anche nella 
Vetrina Sardegna con Marco Antonio Pani e il 
suo «Maialetto della Nurra”, premiato anche 
dal Pubblico Ficc. Bianco e nero d’effetto, ta-
glio narrativo da mockumentary e uso sapien-
te del drone per documentare l’ascensione tra 
le nuvole dei maiali nutriti con un mix porten-
toso di film di Fellini e foglie di cannabis. L’o-
nirico e surreale «Maialetto della Nurra” è uno 
dei lavori più sorprendenti di questa edizione, 
oltre che una straordinaria metafora delle cro-
ci e delizie dell’industria della settima arte. En-
trambe ben conosciute da Pani, che è uno dei 
fondatori di “Moviementu_Rete cinema Sar-
degna”. Tra gli altri film premiati c’è il cortome-
traggio islandese “Ártùn” di Arnar Guðmundss-
on Guðmundur, una storia adolescenziale di 
prime sigarette e tentativi di approccio con 
l’altro sesso ambientata sotto il cielo nordico 
di una piccola comunità rurale. La giuria degli 
studenti  del  Dipartimento di Scienze Politi-
che, Scienze della Comunicazione e Ingegne-
ria dell’Informazione dell’Università degli Stu-
di di Sassari gli ha attribuito il Premio per i 
giovani registi sotto i trentacinque anni di età 
e la medaglia della Camera dei Deputati. Per la 
giuria dell’Accademia di Belle Arti di Sassari, il 
miglior corto sperimentale è “Ya” (Brasile) di 
Ygor Gama e Florencia Rovlich e la migliore vi-
deoarte “Skeleton” (Germania) di Hoyme Kai 
Welf. Quest’anno per la prima volta il festival 
ha avuto una giuria formata dai detenuti del 
carcere di Sassari, che ha premiato The Pinky 
(Polonia) di Tomasz Cichoń per aver dimo-
strato « come il bullismo e la prepotenza  non 
paghino  e che  i rapporti tra le persone devono 
essere basati sul rispetto di tutti e delle altre 
culture».

Grazia Brundu

Sardinia Film Festival: la cinemania che 

invade la città

Un mondo di corti in-
ternazionali non sa-
rebbe sufficiente a 
raccontare una sola 
storia senza la capaci-
tà di entrare nel mon-
do della gente, nella 
dimensione della città 
e della sua cultura, pe-
netrando gli spazi più 
vitali e fecondi come 
quelli più angusti e 

inaccessibili. Perché quella del cinema è una 
forma d’arte che ha bisogno di essere vissuta, 
confrontata e goduta insieme. E al Sardinia 
Film Festival questa consapevolezza non po-
teva mancare: la montagna deve essere sem-
pre pronta ad andare da Maometto. Ma sta-
volta Maometto e montagna si sono incontrati 
a metà strada, senza aver esitato un attimo a 
cercarsi. Perché se il Festival sapeva di aver bi-
sogno della città, la città ha scoperto di non 
poter fare a meno del Festival, un evento uni-
co che da undici anni ritorna periodicamente 
a regalare emozioni provenienti da mezzo 
mondo sotto forma di cortometraggi. Per una 
settimana la “cinemania” si è abbattuta su 
Sassari come l’onda d’urto di un’esplosione 
nucleare, facendo deflagrare una incontenibi-
le passione dal nocciolo atomico del Quadrila-
tero universitario, fino a espandersi verso i 
quartieri turistici di via Torre Tonda e Piazza 
Tola, e negli impenetrabili contesti della Casa 
circondariale di Bancali. Nella viuzza che co-
steggia le alte mura medievali e la sopravvis-
suta Torre tonda, tra i colori sgargianti dei ga-
zebo e le insegne dei locali, gli sguardi 
indagatori dei passanti si adagiavano sui volti 
di personaggi più o meno noti, seduti ai tavoli 
come fossero gente comune. Veniva sponta-
neo fermarsi a curiosare, ad ascoltare i rac-
conti di questo cinema che ora era lì, alla por-

tata di tutti, a dialogare con noi. Tra un 
cocktail e una birra, un aperitivo e una pizza, 
sotto l’incalzante vortice di domande di 

Francesca Arca e Carlo Dessì sono passati di 
volta in volta Bonifacio Angius, Paolo Zucca, 
Salvatore Mereu ed Enrico Pau. È stato come 
incontrare vecchi amici. C’erano appassiona-
ti, studenti di cinema, attrici, aspiranti registi 
e curiosi, ma soprattutto, c’era profumo di 
giovinezza e voglia di crescere e ascoltare. 
Sotto il megaschermo di viale Mancini invece, 
fin dal primo giorno si è capito che il pubblico 
delle grandi occasioni non avrebbe disertato 
questa XI edizione. Durante le serate presen-
tate in maniera impeccabile da Rachele Falchi, 
hanno fatto la loro comparsa Paul Bruce, di-

rettore dell’Edimburgh Short Film Festival, 
emozionato come un ragazzino, l’attrice e regi-
sta Monica Dugo, per la prima volta in Sarde-
gna, la regista argentina Florencia Rovlich, il 
napoletano Adam Selo, il sassarese Gianpiero 
Bazzu e i simpatici Gianni Fry J Apocaloso e Ni-
colò Barabino, solo per menzionarne alcuni. 
Grande emozione venerdì 1 luglio durante il 
conferimento della medaglia di rappresentan-
za della Presidenza del Senato della Repubblica 
alla città di Cagliari, per aver contribuito a 
esprimere il significato di un progetto di Cultu-
ra diffusa favorendo la crescita di una comuni-
tà aperta, senza distinzione di etnia, religione, 
sesso e condizione sociale. Il prestigioso rico-
noscimento è stato conferito dal presidente del 
Sardinia, Angelo Tantaro che, con l’ausilio del 
primo cittadino di Sassari, Nicola Sanna, lo ha 
consegnato nelle mani del sindaco del capoluo-
go sardo, Massimo Zedda. «Se potessi esporta-
re un progetto in tutto il mondo – ha detto Zed-
da – sarebbe quello di investire in cultura». Dei 
quaranta corti proiettati tra quelli in concorso 
(1200 i pervenuti), in tanti hanno appassionato 
i presenti di tutte le età e le estrazioni sociali. «I 
festival sono, per i cortometraggi più che mai, il 
solo strumento per mostrarsi – ha spiegato il 
regista Salvatore Mereu, membro della giuria 
–. Il corto nasce e vive grazie ai festival e il Sar-
dinia Film Festival diventa, soprattutto per noi 
sardi, una vetrina importante per vedere le co-
se che si producono in giro per il mondo che al-
trimenti non vedremmo».

Salvatore Taras

Salvatore Taras

Il Team: Organizzazione Cineclub Sassari; Presidente Sardiniafilmfestival Angelo Tantaro; Direttore artistico Carlo Dessì;  Commissione artistica Silvio Farina, Andrea Deriu; 
Presentazione delle serate Rachele Falchi; Coordinamento organizzativo Nando Scanu, Angelo Tantaro, Marco Asunis, Patrizia Masala, Gigi Cabras, Grazia Porqueddu; Segrete-
ria organizzativa, Agata Carta, Isabella Dessì, Emanuela Di Biase, Rapporti con gli sponsor Carlo Dessì, Marta Manconi; Comunicazione e stampa Grazia Brundu, Angelo 
Tantaro, Salvatore Taras, Paola Ruiu, Marta Manconi; Social Media Team Paola Ruiu, Marta Manconi, Marta Bentivegna, Giuseppina Sanna, Stefania Porcheddu; Sito Internet, 
Roberta Causin, Marta Manconi; Servizi audiovisivi, Salvatore Perrotta, Silvio Farina, Manlio Delogu; Sottotitoli Manlio Delogu, Grazia Brundu. www.sardiniafilmfestival.it 

“Maialetto della Nurra” di Marco Antonio Pani, vincitore 
del premio del pubblico FICC - Sardegna e premio 
Vetrina Sardegna.   

Parte della redazione di Diari di Cineclub preente al SFF, 
da sx: Maria Caprasecca, Elisabetta Randaccio, Patrizia 
Masala, Angelo Tantaro, Marco Asunis, Massimo Spiga

http://www.sardiniafilmfestival.it%20


diaridicineclub@gmail.com

53

Il Sardinia Film Festival 2016 visto con l’obiettivo del maestro 

fotografo Marco Dessì

Marco Dessì Il social media team del festival, da sx: Marta Benvegna, Giuseppina Sanna, Paola 
Ruiu, Stefania Porcheddu

Il presidente del SFF Angelo Tantaro. Dietro le quinte 
Salvatore Taras, Marta Manconi, Nello sfondo passa 
Enrico Dessì

Marco Antonio Pani (il secondo da sx) con una parte 
del cast del film “Il maialetto della Nurra”

Il regista sassarese Bonifacio Angius all’evento 
“Aperitivo con il regista” di mercoledì 29 giugno

Il regista cagliaritano Salvatore Mereu all’evento 
“Aperitivo con il regista” di giovedì 30 giugnoVenerdì 1 luglio “Cinema, incontro con gli operatori del 

mercato”, le tendenze del mercato cinematografico 
e i requisiti necessari perchè un cortometraggio attiri 
l’interesse di produttori e distributori. In collaborazione con 
la casa di produzione “Il Monello film”. Hanno partecipato 
all’incontro Manuela Buono, Paolo Minuto , Mariangela 
Bruno. Ha moderato l’incontro Ricacrdo Baldini Head of 
Production - Fondazione Sardegna F.C. 

da sx Marco Asunis, presidente della FICC; Massimo 
Zedda, sindaco di Cagliari

La presentatrice Rachele Falchi e il direttore artistico 
Carlo Dessì

La musica Dixieland della Vilsait Jazz Band che ha 
concluso la XI Edizione del SFF 

Parte dello Staff del SFF con il regista Marco Antonio 
Pani 

La giuria degli studenti  del  Dipartimento di Scienze 
Politiche, Scienze della Comunicazione e Ingegneria 
dell’Informazione dell’Università di Sassari
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Massimo Zedda, sindaco di Cagliari alle premiazioni del Sardinia 

Film Festival

Tra gli ospiti della serata di venerdì primo luglio, anche il sindaco di Cagliari Massimo 

Zedda, che ha ritirato la medaglia di rappresentanza della presidenza del Senato assegnata 

quest’anno dal presidente del Sardinia Film Festival Angelo Tantaro, al capoluogo regionale 

per la sua politica culturale

Negli anni precedenti il premio è stato asse-
gnato ad Attilio Mastino, rettore dell’Univer-
sità di Sassari (2012);  Marco Asunis, presi-
dente della FICC - Federazione Italiana 
Circoli del Cinema (2013); Romeo Scaccia, 
maestro di pianoforte (204); Anna Tifu, mae-
stra di violino. Quest’anno il premio è stato 
consegnato alla città di Cagliari. Questa la 
motivazione: La presidenza del SFF conferisce la 
medaglia di rappresentanza del Presidente del Se-
nato alla città di Cagliari Capitale della Cultura 
2015 per aver contribuito a esprimere il significato 
di un progetto di cultura diffusa favorendo la cre-
scita di una comunità aperta senza distinzione di 
etnia, religione, sesso, e condizione sociale. Il pre-
mio è stato ritirato dal primo cittadino di Ca-
gliari Massimo Zedda. Il presidente Angelo 
Tantaro, letta la motivazione, ha invitato  

Nicola Sanna, sindaco di Sassari, città che 
ospita il festival, a consegnare la medaglia a 
Massimo Zedda quale gesto significativo di avvi-
cinamento tra le due importanti città della Sarde-
gna. 

DdC

Sardinia Film Festival - Sassari. Da sx Rachele Falchi, 
presentatrice del festival; Massimo Zedda, sindaco di 
Cagliari; Nicola Sanna, sindaco di Sassari e Angelo 
Tantaro presidente del Sardinia Film Festival (foto di 
Marco Dessì)Il sindaco Massimo Zedda (foto di Marco Dessì) 

http://www.arciiglesias.com
http://www.selmonserrato.it/
http://www.telegi.tv/

